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Eugene

A la rencontre d’Eugéne (Eugéne Meiltz), écrivain...

« Finalement, écrire des livres, c’est une autre maniere de construire sa cabane. Construire des
personnages, une intrigue et décrire I'atmosphere qui regne dans la cabane. Je me souviens qu’a dix
ans, j'ai voulu coucher sur le papier une immense saga remplie de mythologie et d’aventures. J'ai
rédigé deux pages et demie, puis j’ai réalisé qu’écrire tout ce que j'avais en téte me prendrait plusieurs
mois. J'ai donc proposé a mes copains de jouer mon histoire ! J'ai distribué les réles et on s’est amusé
tout un apres-midi. Pour moi, écrire et jouer sont voisins. J’aime donc les contraintes. Cette approche
de la littérature se retrouve dans plusieurs de mes ouvrages. Une fois le livre publié, j'aime aller a la
rencontre des lecteurs. » (Eugéne)

1969, Eugéne nait a Bucarest en Roumanie.

1975, il arrive en Suisse a I'dge de six ans, et s’y installe avec sa famille. L’intégration est difficile ; il
se sent en décalage par rapport a la langue frangaise et aux coutumes suisses :

« Autour de moi, tout, absolument tout est nouveau. D’abord, je n’ai plus aucun copain. Je viens
d’entrer a l'école secondaire du Belvédere. Jai dix ans, et jai perdu tous mes copains d’école
primaire. lls ont été répartis dans d’autres classes...Et pour moi, la vie se divise en deux: la famille
qui protege, le monde qui inquiete. Me voila perdu en plein monde qui inquiete. » (La Vallée de la
Jeunesse)

Il obtient une licence és lettres en frangais, philosophie et histoire de I'art, a I'Université de Lausanne.
Dans les années 90, il fonde le groupe de rock Sakaryn pour lequel il danse et écrit des chansons.

Chroniqueur au Nouveau Quotidien, a I'Hebdo, a 24 Heures et a la Radio suisse romande, il se
consacre aujourd’hui presque entiérement a I'écriture et publie pour les enfants et les adultes.

A travers I'écriture et la musique, il essaie de circonscrire son expérience de I'exil et de surmonter un
double handicap: il bégaie depuis I'enfance et est atteint de polyarthrite depuis son adolescence.



« Je me souviens que de toute ma vie je n’ai prié qu’une seule fois. A neuf ans, dans le noir, caché
sous les couvertures de mon lit. J'ai demandé au BBBon Dieu de, s’il vvous plait, ne plus mm ne plus
mm me faire bob bégayer. De me faire étre qquelqu’un d’autre, pp par pitié. Je me suis endormi la
bouche pleine d’espoir. Mais au réveil mes mots tombaient toujours devant moi comme des vases
cassés. Et je me souviens de m’étre dit : « Le Bon Dieu, il a pas nettoyé ta glu parce qu’y touche pas
au caca des enfants sales. » (L'Ouvre-Boite)

Lauréat de la Fondation vaudoise pour la promotion et la création artistique 1998, Eugéne est depuis
2001 président de la Société suisse des écrivains.

La Vallée de la Jeunesse (1998)

« Les objets ne mentent pas. Ils révélent les orgueils, les faiblesses, les réves, les obsessions et les
cachotteries. » (Prévert)

Une consigne : raconter sa vie non pas de fagon chronologique, mais en évoquant dix choses qui lui
ont fait le plus de bien et dix choses qui lui ont fait le plus de mal. Nait alors La Vallée de Ila jeunesse,
récit autobiographique, écrit en 22 chapitres, chaque chapitre parlant d’'un objet qui a marqué I'auteur
et qui raconte I'histoire d'Eugéne, de la Roumanie de Ceausescu a sa vie en Suisse.

Eugéne témoigne des moments méme intimes, sans tabou : sa maladie, ses problémes de diction, sa
famille, ses rencontres, ses craintes ... Bref, son histoire, celle d’'un enfant bégue qu'il était et qui a
grandi a I'ombre d'un frére brillant, qui découverte de la Suisse, 'université, la scéne, I'écriture et qui,
a la mort de son peére, « reprend son souffle et quitte sa jeunesse. »

Mon Nom, (1998)

C’est un livre sur « ... la mémoire perdue, sur la pauvreté et le mystére des mots et sur 'impossibilité
de nommer ce qui est en nous. Un livre bien noir si quelque chose de « I'humour du pays de ma
naissance » ne s’y était pas glissé comme par enchantement. »

C’est I'histoire d’un homme qui, en quéte de sa propre identité, se sent habité par un mal secret et
coupable d’'un crime « oublié » qu’il cherche en vain a retrouver, a nommer.

Employé d’une entreprise informatique, il méne I'enquéte, en sondant les oublis de son passé et, par
I'écriture, tente de mieux se comprendre.

Il écrit par « compression »,« dérobant au monde social le temps précieux du retour sur soi » (J.
Meizoz)

« Je suis une ile de mille mots de rayon infini. Je me perds en moi-méme et je vous ai perdu de
nouveau. Les mots sont si mystérieux qu’ils font que je vous perds dans un champ d’herbe verte. Jai
utilisé les mots pour décrire ce que j’ai en moi. J’ai utilisé les mots pour décrire le monde. J’ai perdu
toutes les batailles pour des mots. »

Mange-Monde : roman (2000)

Un écrivain célébre, Pierre Larmant, recoit commande d'un feuilleton qui doit paraitre tous les lundis
dans un quotidien célébre, Le Temps.

Il confie alors I'ceuvre a un negre, Joseph Geliz. Mais un matin, un avis de décés : Joseph Geliz est
mort.

Le feuilleton parait pourtant... et mieux, Pierre Larmant y est mis en scéne.

Aprés avoir tenté en vain de découvrir qui joue ainsi avec lui, Pierre Larmant se rend a I'ancienne
adresse de Joseph Geliz. Il y découvre un coupe- papier ... et I'existence de Beatriz Lubitch avec qui
il va mener I'enquéte sur le mystérieux inconnu, auteur de son feuilleton...

Dans un livre, j’ai lu que ... (2001)
S’inspirant de Georges Pérec, qui publiant Je me souviens, présente de courtes réflexions sur le

quotidien, Eugéne propose 69 rubriques qui débute par « Dans un livre, jai lu que...» Et qui
rapportent quelques anecdotes toutes relatives a I'écriture, au livres, aux mots.



Parmi elles... « Dans un livre, j’ai lu que la grande bibliotheque d’Alexandrie fut incendiée sur I'ordre
du grand calife de Bagdad, en 634. A son chef des armées qui demandait ce qu'il fallait faire de tout
ce fatras de papier, le calife envoya ce mot : « Si le contenu des livres que tu m’as désignés s’accorde
avec la parole d’Allah, nous pouvons nous en passer, puisque dans ce cas, le livre d’Allah est plus
que suffisant. S’ils contiennent au contraire quelque chose de différent par rapport au livre d’Allah, il
n’est aucun besoin de les garder. Agis et détruis-les. » Les livres sont donc distribués aux milliers de
bains de la ville pour servir de combustible aux étuves. On dit qu’il fallut six mois pour brdler ce
matériel. »

Dans un livre qui n’existe pas, j'aimerais lire I'histoire d’un amoureux des livres qui décide de sauver
quelques choses de ce désastre. Il va donc aux bains chaque jour et discretement il maintient une
fiole sur les vapeurs d’eau qui montent du foyer. Son labeur lui permet de récupérer trois litres d’eau,
authentique « essence de littérature ». Miraculeusement, cette fiole a traversé les siecles sans se
briser... »

Grands amours chez les Petits-vivant (2004)

Tout petit récit écrit par Eugene qui méle ici deux thématiques pas forcément paradoxales : la
sensualité et le quatrieme age et illustré par Daniel Frank, peintre et dessinateur, pour qui la poésie
est cachée dans tous les sujets, quotidien, passants de la rue, arbres ou montagnes.

Les Petits-vivant (C’est le surnom que se sont donnés les vieux) habitent une maison située entre
une grosse Migros et une petite pharmacie.

Parmi eux, Franz et Agathe qui décident de s’évader pour une nuit d’'amour. Hélas... pour de trop
courtes retrouvailles...

« Mais au moment tant désiré, un bruit épouvantable envahit le corridor de I'hétel. On frappe
violemment a notre porte. Effrayés, nous nous regardons sans comprendre. Une seconde plus tard, la
porte est enfoncée et... »

« Dix minutes plus tard, nous sommes de retour chez les Petits-vivant. ...

Une fois couché, je demande a l'infirmiére cheffe s’il serait possible de nous installer, ma femme et
moi, dans une méme chambre.

- J’en discuterai avec le conseil médical, me répond-elle de sa voix douce. Mais de toutes fagons, il
n’y a aucune possibilité pour le moment. On verra dans six mois. Je la remercie. »

Saint-Pétersbourg au-dela des fagades, 18 rencontres dans les cours intérieures (2003)
Avec Alexandra Kaourova et Alexandre Lyashko

« Avec votre micro et votre photographe qui vous accompagne partout, c’est un peu comme si vous
Jetiez un ceil par le trou de la serrure des maisons russes... »

« Le soleil de la fin aoGt chauffe tranquillement la cour intérieure. L’absence totale de décoration
contraste violemment avec les sculptures, les frontons et les moulures qui surchargent I'entrée des
nombreuses maisons du centre historique. De plus, I'endroit baigne dans un silence ouaté. Parfois, on
entend des bruits de casseroles, un air d’opéra sortant par une fenétre ouverte ou des bribes des
conversations téléphoniques. Les locataires sont invisibles. »

« Habiter a St-Pétersbourg aujourd’hui, qu’est-ce que cela signifie ? Marcher sur des avenues
rectilignes construites dans un esprit utopique et rationaliste ; traverser d’innombrables ponts ; résister
a la force du vent de la mer Baltique ; se chauffer avec du thé dans des bistrots situés en sous-sol. Et
encore ! vivre entouré de luxueux palais classés au patrimoine mondial de 'UNESCO, tandis qu’une
colline de poubelles obstrue I'entrée de votre immeuble ... Peut-étre loger dans un HLM en banlieue
et s’engouffrer tous les matins dans I'abime du métro... » (Avant-Propos)

Dernier mot (2009)

... est un recueil de chroniques, écrites par Eugéne et parues tous les 15 jours dans la revue Tracés...



La revue Tracés, fondée en 1875 sous le nom de Bulletin technique de la Société vaudoise des
ingénieurs et des architectes confronte textes et images provenant de disciplines exergant leur
influence sur I'environnement naturel et construit : « Au fil des pages, I'architecture, l'ingénierie et les
technologies nouvelles voient ainsi mises en perspective les modifications qu’elles operent sur le
paysage, les usages et les modes de vie. »

L’'un des premiers textes qu’elle ait publiés fut « Une Note sur la fleche nouvelle de la cathédrale de
Lausanne », signé par le célébre architecte frangais Eugéne Emmanuel Viollet-le-Duc qui fut grand
théoricien de I'architecture au XIXeme siécle et qui meurt a Lausanne en 1879.

« Mais que fait un écrivain dans une revue consacrée a l'architecture, au génie civil et au territoire ?
Voyager, observer, noter. Considérer le monde et linfinité de ses lieux : France, Russie, Sibérie,
Suisse, Egypte, Italie ; mais aussi les objets du quotidien, les rayons de I’étagere, le coin de la rue.
Puis raconter, dans un récit bref et plein d’esprit(s).

Rassemblées dans un recueil, ces chroniques nous montrent que pour réenchanter le monde, point
n’est besoin d’inédit. Il suffit pour cela d’apprendre a regarder autour de soi. » (Francesco Della Casa,
Avant-propos)

Pamukalie, pays fabuleux : vrai guide d’un pays surréel (2003)

« Au coeur du Proche-Orient en pleine effervescence, la Pamukalie devient une destination tout a fait
crédible. Depuis la fin 2001, le pays s’est enfin débarrassé de son dictateur, qui l'avait isolé de la
scene internationale pendant trois quarts de siecle. Oui, le tyran Bourdayan détient un triste record :
celui du plus long regne...

Ce pays habité par des peuples sédentaires depuis prés de six mille ans vous offrira des dizaines de
sites archéologiques impressionnants. Non seulement cette terre a connu la puissance de
nombreuses civilisations telles la phénicienne, la grecque, la romaine, la byzantine et I'arabe, mais
elle fut traversée successivement par les croisés, les Ottomans et les Frangais. Chacun a marqué la
région de son empreinte. » (Introduction)

Le nom de Pamukalie vient d’une station thermale en Turquie: Pamukkale, qui signifie chateau de
coton.

« J’ai choisi ce nom chateau de coton pour mon pays imaginaire, afin de montrer que tout pouvoir est
éphémere et risque a chaque instant de s’effondrer. »

C’est un... monde exotique, un pays irréel tel que le présenterait n'importe quel guide touristique, un
mélange astucieux d’anecdotes véridiques dans un guide touristique imaginaire, a la fois absurde et
poétique, un condensé de faits et d’anecdotes étranges de notre monde.

Eugéne pense aux moindres détails: carte géographique, photos, adresses (restaurants, musées,
hétels, salons de thé) et... histoire farfelue de la jeune indépendance de la Pamukalie

« Ce petit pays d’'a peine 60 000 km2 présente une étonnante diversité de paysages: des
montagnes couvertes de neige, un littoral (hélas bétonné), un fleuve et un désert.

Kibrit, la capitale, se situe a la méme latitude qu’Athenes, Palerme et Cordoue...

Le pays a une frontiere commune avec la Syrie et son immense voisin Turc. Il partage avec ce dernier
les eaux de I'Euphrate. Le fleuve traverse la plaine pamukale sur prés de cent kilometres. »
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