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« Je suis né en 1963 a Saint-Etienne de parents ouvriers et depuis j'essaie de faire pour le mieux.
Rien, vraiment rien ne me prédestinait a écrire et puis voila... Ce qui m'intéresse la-dedans ? Donner

chair a I'effroyable drélerie du monde. Principalement... »

Gilles Granouillet nait en 1963 & Saint-Etienne.

1989, il fonde la compagnie Travelling théatre dont il réalise I'ensemble des mises en scene : Jacques
le Fataliste d'aprés Diderot, Fool for love de Sam Shepard, Germinal d'aprés Emile Zola, Le Temps
des muets de Gilles Segal, Le Voyage du couronnement de Michel-Marc Bouchard.

Trés vite, il s'oriente vers I'écriture théatrale.

1999, nommeé conseiller littéraire a la Comédie de Saint-Etienne, il poursuit son travail d’écriture et
publie...

Nombre de ses textes ont été mis en scéne et en ondes... Parmi eux : Vodou (Actes Sud-Papiers,
1998), Chroniques des oubliés du Tour (Actes Sud-Papiers, 2000), L’Incroyable Voyage de Monsieur
Dux (Actes Sud-Papiers, 2002), Six Hommes grimpent sur la colline, L’Envolée (Actes Sud-Papiers,
2003), Trois Femmes descendent vers la mer, Ma mére qui chantait sur un phare, Une saison chez
les cigales, Ralf et Panini, (Actes Sud-Papiers, 2006), La maman du petit soldat (Actes Sud-Papiers,
2007), Zoom, (Lansman Editeur, coll. La Comédie de Saint-Etienne, 2008)

L’Envolée, 2003

Aujourd'hui, Augustin Barbozat retrouve sa soeur Justine, avec qui il est faché, depuis des années. I
s’agit de rendre visite a Louise, leur sceur cadette internée dans un hépital psychiatrique depuis ses
vingt ans. Ainsi, Augustin et Justine, protagonistes du drame, se rejouent des scénes de leur enfance
avec leurs propres enfants pour témoins, racontent leur parcours de vie compliqué, tentent de
comprendre et justifier leurs choix.... Se dessinent les portraits particuliers de chacun...

Il aura suffi d’'une journée pour accepter et regarder en face la réalité de la vie: I'inacceptable
déchéance sociale d’Augustin, la vie solitaire de Justine.

AUGUSTIN

Moi, il m’aura fallu Louise, le retour des huissiers... Comment peut-on se tromper autant sur sa propre
vie ? Sur ses voisins, sur sa famille, sur cette ville ! On finit par aimer ce qui nous fait du mal ! Je me
sens comme un oiseau qui a passé sa vie dans un aquarium ! Mais c’est fini aujourd’hui. Je pars. Je
m’envole. Regarde ! Je vole ! Regarde !... Quelle journée, quelle journée! Emma ma cadette me
quitte pour un grand poéete halluciné. Ma chere maison dégagée ! La table, les chaises dégagées !
Toute une vie de sueur, dégagée ! Je passe pour un voleur aux yeux de gentilles gens de cette ville !
La coupe est pleine ? Non ! Il fallait encore que j'apprenne que je suis cocu ! Peut-étre méme cent fois
cocu ? »



Ralf et Panini, 2006

Il pleut dehors et Ralf débarque dans le hall d'un vieux cinéma. Il a travaillé pendant trente ans dans
ce cinéma, comme portier. Face a lui, Panini qui a pris la suite. Tout jeune, tout naif. Dans cet étrange
endroit, un monde en soi, ou le temps semble arrété, ces deux solitudes se rencontrent et se
racontent... Ralf, son histoire... Panini, son réve...

Vesna, 2006

Signifie " printemps ", en ukrainien. « Vesna » traite d'une réalité historique...

« A 1h. 23, dans la nuit du 26 avril 1986, le coeur du quatrieme réacteur atomique de la centrale
ukrainienne de Tchernobyl s’emballe. Deux explosions font voler I’édifice en éclats. C’est le plus grave
accident du nucléaire civil de tous les temps. Le combustible radioactif brile pendant plus de dix jours,
rejetant un nombre incalculable de radioéléments équivalents a des centaines de fois la bombe
d’Hiroshima. »

Olia est guide touristique. Elle se souvient de ce 26 avril 1986, jour de son mariage, il y a vingt ans.
Rostia, son mari, le soir des noces avait d0 s’absenter. |l était pompier. Mais Rostia n'est jamais
revenu : le 26 avril 1986, le réacteur N°4 de la centrale nucléaire Lénine, a Tchernobyl, a explosé
durant la nuit. Le souvenir est |a. |l ne se vit plus, il se raconte...

OLIA

... il'y en a qui sont morts, on a commencé a savoir, la fuite, comme un tuyau de gaz qui fuit et qu'ils
ont rebouché nos pompiers, les médecins les connaissaient... Z’ont pas laissé le choix, tu reviendras,
ils lui ont dit, ils ont fini par tout abattre et puis par tout raser, et puis par tout enterrer, méme pas sire
qu’ils ont abattu avant d’enterrer, maintenant c’est enterré, lui ont enterré sa maison, ses cochons et
méme les champs, ils ont enterré les champs ! lls ont enterré les champs ! Ills ont enterré les champs
et les maisons, enterré !...

Et pourtant c’est le printemps ! « C’est une belle voiture et nous avons besoin d’air. Allons le voir, le
printemps est la. Tu es mon chauffeur, Pavel, et c’est un beau matin, s’il te plait, allons-y, promene-
moi. »

Ma mére qui chantait sur un phare, 2006
Quelque part, au bord d’'une mer sans sable ni touristes. A I'extérieur du bourg, un peu avant la forét,
une maison livrée a elle-méme. Une famille y a grandi heureuse, jusqu’au soir ou le mari a soudain
claqué la porte... La mére noie sa déprime dans I'alcool et disparait parfois des journées entiéres. Ses
deux garcons, Marzeille et son petit frére Perpignan, ont du coup appris & se débrouiller seuls pour
parer au quotidien. Les deux enfants bousculent I'ordre établi et pas mal de petits arrangements parmi
les adultes...et surtout, ils réussissent 'impensable: renouer avec leur pére et 'obliger a s’impliquer
lui-méme dans le sauvetage de leur mére, ouvrant ainsi la porte a une possible réconciliation - voire a
une reconstruction du cercle familial...

LE PERE
Je me suis retourné. Elle semblait se tenir debout sur I'eau. Sans phare. Toute seule. On s’est
regardé et la j'ai compris que le courant 'emmenait vraiment fort. Un instant j’ai cru la voir sur le pas
de la porte de notre maison avec la petite dans les bras. Elles me disaient au revoir toutes les deux.
Je me suis retourné, mes garcons attendaient alors j’ai repris mes rames mais je n’avais plus de bras.
J'aurais voulu, je serais allé les chercher n’importe ou, au fond de mon ventre. Mais j’en pouvais plus.
J’en pouvais plus. Elle était loin. Elle allait se noyer. Elle aussi, elle allait se noyer a cété de moi.

PERPIGNAN
Il rame plus ? Il s’arréte de ramer! Je vois que ses mains pleines de grosses veines bleues qui
pendent entre ses jambes, ses mains qui saignent et ma mere au fond qui nous dit au revoir de la
main.

MARZEILLE
J'avais compris qu'il était trop tard mais j'aurais voulu garder une autre image de lui, autre chose que
sa téte baissée qui regarde ses mains...

Une saison chez les cigales, 2006

Anna revient dans cet entrepdt habité de milliers de petits drapeaux bleu blanc rouge ou elle a vécu
avec sa famille pendant toute une année. Evoquant les fantdmes de son passé, petite fille
clandestine, débarquée ici, en novembre, elle raconte son histoire celle de sa grand-mére et celle de



son pére. Son grand-pére venu en France comme soldat dut repartir lorsque la guerre fut finie,
laissant derriere lui un trésor enfoui...Aprés la mort de son pére, Isidor le pére d’Anna revient donc en
France avec sa famille et loue une cave a un Chinois qui a fait fortune...Mais I'argent manque, il
difficile de payer le loyer ...
LA GRAND MERE

Nos vies n’ont pas été des réves, Anna. La pureté est un luxe permis a ceux qui peuvent se l'offrir. Il
faut tenir debout quitte a s’appuyer sur tout ce qui passe. Voila ce qui nous reste, a nous. Ce trésor! Il
était sous nos pieds, j'en étais certaine. Isidor avait cherché tout autour, il ne pouvait étre qu’au fond.
Le Chinois l'aurait trouvé en péchant son petit drapeau ? Mon fils aurait creusé durant des semaines
pour faire la fortune de celui qui nous saignait tous les mois ? Ce n’est plus de l'injustice, c’est de
I'humiliation...ll y a ce qu’on dit et ce qu’on fait pour ses enfants... »

L’histoire de la grand-mére rejoint ici celle racontée par le fils du Chinois, qui aprés la disparition de
son pére reprend 'affaire et rencontre la famille d’Anna, clandestine...

LE FILS DU CHINOIS

« Quand il est arrivé il n‘avait méme pas une machine a coudre! Il avait 27 000 drapeaux a
rembourser, un crapaud de fils a nourrir et une femme dépressive qui pleurait tout le temps. Alors ici il
a commencé a travailler, travailler, travailler | Aprés, il s’est agrandi, au-dessus il a travaillé, travaille,
travaillé | Aprés, il s’est encore agrandi, a coté il a travaillé, travaillé, travaillé et a la fin, avec tout
I'argent ma mére a tout acheté : au-dessus, ici et a c6té ! Mais lui nous avait quittés. Ma mere est
morte de chagrin, jai repris I'affaire seul et aujourd’hui, c’est la faillite, je vais tout vendre. Ici, au-
dessus et a cote ! »

Trois femmes descendent vers la mer, 2006

« Prenons trois femmes : la plus jeune a une quinzaine d’années, la plus 4gée a dépassé la
soixantaine, et mettons-les sur une barque au fil de I'eau. La situation de départ de la piece a quelque
chose de cocasse voire d’irréel. Ce qui va advenir d’elles, personne ne le saura exactement, ce sont
bien les circonstances qui les ont amenés jusqu’ici qui font I'histoire, qui font la piece. Comment une
vie bascule I'espace d’une journée ?

Tout a commencé hier matin, Adéle était encore au lit a c6té de son mari, ses enfants dormaient, la
vie coulait... Louise S’apprétait a passer une journée de plus pres de ce vieux monsieur, ce
compagnon de toujours... La Proue, sceur cadette d’Adele, se réveillait dans cet hopital devenu sa
maison depuis quelques années...

Rien n’annoncgait la tempéte qui allait suivre, ce point de non-retour qui fait que des vies anonymes
changent subitement de cap. » G. Granouillet

Louise

Elle a beaucoup vécu. Elle vient de perdre son époux. Elle est en route vers le bout de sa vie.

« Revoir tout ¢a, repenser a tout ¢a... avec I'dge. L’age. Qu’est-ce qu'on ne veut plus voir ? Notre
chemin n’a pas été plus difficile qu’un autre. Nous n’avons pas c6toyé I'horreur comme certains, non,
nous avons eu ce qui doit s’appeler une vie plutét facile. Alors, qu’est-ce qu’on ne veut plus voir qui
nous fasse si peur ?

Cet enchainement irréversible qui nous a amenés la ou nous allons.

L’avancée de la roue qui fait de nous deux tas de passé.

Tout ce qu’on a perdu pour devenir ce qu’on est.

Ce qu’on est devenu.

On ne peut plus se voir soi-méme.

On s’évite, on pense le moins possible, devenir évanescent et pouvoir s’envoler. »

Adéle

Fatiguée par sa vie d’épouse, de mére... Elle quitte son mari, ses enfants ; elle rame vers sa liberté.
« Comment peut-on se tromper a ce point sur sa place ? Comment peut-on construire sa maison avec
un homme, comment cet homme peut-il vous faire un enfant, puis deux, comment peut-on les bercer,
les aimer et rester a cété de soi si longtemps ?

Et je sais qu’en disant cela je suis une mauvaise femme. Et une mauvaise mére, moi aussi... »
« Dans cette voiture, pendant toute cette heure a rouler, j’étais heureuse. Je renaissais.

Pas coupable, pas regrets, le simple bonheur d’aller de I'avant, de renouveler la vie. J'avangais.

Je ne repasserai plus ce portail, je ne traverserai pas ce jardin, je ne reverrai plus cette maison. »

La Proue

Petite sceur d’Adéle...Elle a peu vécu, mais, parce qu’elle est malade, elle sait beaucoup sur la vie,
sur elle. Elle rame dans sa téte, loin vers le large. « Comme elle est forte. Je me laisse prendre. Elle



entre en moi, son sel et sa mousse et ce bourdon jusque dans ma téte, venez avec moi! ... Elle me
retourne, tout est si grand ! Moi, petit poisson, je file sur son ventre. Au-dessus, ciel bleu. Je vois tres
haut ce qui nous fait signe : trois éclairs de lumiere, un noir continu. »

La maman du petit soldat, 2007

La Maman du petit soldat raconte I'histoire d’'un jeune soldat enrélé dans une guerre qui n'est pas la
sienne, posant ainsi la question fatidique: pourquoi est-il parti? Qu'est-ce qui I'a fait fuir? Ce n'est pas
dit clairement, mais on comprend que quelque chose s'est mal passé avec sa mére. Ainsi, en quéte
de valorisation, il doit faire quelque chose de sa vie. L'armée, une guerre, loin. Ca pourrait étre I'lrak,
le Kosovo, I'Afghanistan...La mére et la sceur souffrent de cette absence...

LA FILLE
Aujourd’hui nous allons nous plaindre d’un temps un peu gris. Un temps un peu trop gris et frais pour
la saison, aujourd’hui les enfants garderont leur bonnet... Je ne crois pas que le jour succéde a la nuit
par indifférence. lls sont une méme chose comme mon frere et le réve de mon frere sont
unis...Maman, derriere la porte, il y aura un homme et une femme...

Zoom, 2008
Une salle de classe. Réunion des parents d’éléves. On attend le professeur principal. La mere de Burt
est la. Elle prend la parole et raconte... En face, le spectateur silencieux, écoute...

« Toi qui comprends de quoi je parle, sans juger, qui me donne le courage de continuer cette vilaine
histoire en attendant que le prof de bio perde son T-break, parce que tant qu’a causer autant se
raconter des choses qui comptent et les choses qui comptent, on le sait bien, elles ne sont pas
toujours jolies, jolies, les choses qui comptent, elles n’arrivent pas toujours de Disney avec une
chanteuse sous le bras... »

C’est donc... I'histoire d’une jeune femme devenue meére trop tét et qui tente avec détermination et
maladresse de sortir de la petite case dans laquelle les services sociaux veulent la mettre. L’histoire
du jeune Burt, congu dans une salle obscure lors d’'une séance cinématographique ou Lancaster
embrassait Deborah Kerr sur I'écran. L’histoire d’'une relation d’amour entre une meére et son fils... La
meére qui réve d’un avenir meilleur pour son fils, qu’elle imagine couvert de gloire

« J'en ai eu trés tét de I'ambition pour mon fils et beaucoup, oui, beaucoup !... Il n’y a eu personne
pour me dessiner un destin, personne pour m’ambitionner quelque chose, mon destin c’était de
n’avoir pas trop d’ambition, mon ambition c’était d’étre tolérée. »

Elle ne recule devant rien pour parvenir a ses fins. Elle enchaine en vain les castings ... Puis un jour,
une lettre lui laisse un espoir: « .../a je pleure carrément, il me colle une bise sur le front, je chiale
comme une vache : il taime, ton fils, pourquoi tu ne lui as jamais rien dit ! C’est fini, c’est fini le ciné,
mon Burt, faut faire une croix dessus ! C’est pas trop t6t, mais c’est dommage... Et la, il me tend cette
lettre toute fraiche du courrier, pas du tout une facture ! « Retenu pour Le fils d’Obélix | Rendez-vous
demain. » C’est avec Christian Clavier, Le fils d’'Obélix ! Tu parles si je m’en fous ! »

Mais... « ... quand jai vu ce petit gros qui attendait avec sa mére dans le couloir du casting, quand
Jlais compris qu’on était deux et qu’Obélix n’aurait qu’un fils, c’est la colere qui m’a reprise par la
méchoire. Je ne voulais pas que le début rime avec la fin, que tous mes mots du RER A sonnent
comme les mensonges d’une mere au oreilles d’'un fils, je ne voulais pas d’un échec de plus et
toujours pour les mémes ! »

Elle purge sa peine et en prison, elle apprend ce qu’est devenu son fils...

« ...mais le mois dernier, j’ai regu une cassette. J'écoute, du violoncelle...

Semaine suivante, je regois une autre cassette. J'écoute. Du violoncelle...

Semaine suivante, re-cassette. J'écoute re-violoncelle ...

Semaine suivante, re-re-cassette ! Il m’a fallu un mois pour comprendre que c’était lui sur la cassette !
I m’a fallu un mois pour comprendre que c’était lui qui jouait ! Un mois pour comprendre que mon Burt
était devenu violoncelliste | Quatorze ans pour I’écouter et ce jour-la sa musique qui sort du petit poste
devant moi, sa musique a lui tout seul, il I'avait cachée dans son silence, sans téte d’affiche, sans
paillettes et sans cinéma ! »



« Elle est la I'histoire de Burt et celle de sa mere. Je m’étais dit, il faut que tu viennes devant eux pour
la raconter... »

Geneviéve Erard



