
 

1 
 

 
 

 
 
Médiathèque Valais St-Maurice 

Mardi 18 février 
12.30-13.30   

Jean-François Haas 
 

Jean-François Haas est né le 7 juillet 1952. Il passe son enfance à Courtaman où il 
vit toujours. Après des études au Collège de St-Maurice, il obtient une licence en 
littérature française à l'Université de Fribourg. Aujourd'hui, il enseigne le français, 
l'histoire et les sciences religieuses au Collège de Gambach, à Fribourg. 
Une œuvre qui manifeste toujours les préoccupations de l’auteur, homme de foi, 
hanté par le combat entre le bien et le mal et qui fait appel à d’innombrables 
références liées à l’histoire de l’art et à la littérature. 
En 2007, Jean-François Haas publie son premier ouvrage aux Editions du Seuil 
Dans la gueule de la baleine guerre qui obtient le Prix Schiller et le Prix Dentan. 
En 2010, publication de J'ai avancé comme la nuit vient. 
En 2012, paraît Le chemin sauvage. 
 
Dans la Gueule de la baleine guerre (2007) 
 
Le 22 juin 1941, Hitler viole le pacte de non-agression Molotov-Ribbentrop, pacte 
germano-soviétique qui désigne les accords diplomatiques et militaires signés le 23 
août 1939, à Moscou, en présence de Staline. Animé par la haine du Slave autant 
que par la haine du Juif, le Führer entend mener une guerre d'annihilation. Il mobilise 
plus de trois millions de soldats allemands.  

Parmi eux, Joseph, le narrateur, Franz et Friedrich Emmanuel, qui tente d’échapper 
à la dégradation humaine en pensant à Dürer et à son frère : «Pauvre Friedrich 
Emmanuel, notre Herr Doktor, tu espérais encore, tu auras espéré je crois jusqu’à 
l’heure de ta mort, que la Beauté finirait par nous libérer de l’abattoir où nous étions 
prisonniers… et tu essayais de devenir toi devant le tableau que tu contemplais avec 
des yeux de nouveau-naissant, le tableau qui te faisait signe, avec lequel tu entrais 
en dialogue, avec lequel tu entrais en duo. »  

Du 22 juin au 19 août 1944, l'opération Bagration va nettoyer le sol soviétique de 
toute présence militaire allemande. C'est l'une des plus grandes défaites de la 
Wehrmacht pendant la guerre : « On nous entassa le premier soir dans une église. 
La neige nous harcelait par les vitraux crevés, on se tassait les une contre les autres 
dans le noir comme des moutons aux champs dans les tempêtes d’hiver, j’essayais 
de me dire que pour moi la guerre était finie mais je continuais de sentir l’abattoir 
autour de nous, on ne pouvait pas bouger une fois qu’on s’était emboîtés les uns 
dans les autres. »  

Un demi-siècle plus tard, aidé  par Alexandre, aide-soignant de l'hospice dans lequel 
il séjourne, Joseph, vieillard au seuil de la mort, se souvient de sa guerre et 
raconte… 
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En contre-point, toujours… 
Une question : « Mais la grande question restera : qu’est-ce qui, en moi, et de moi, 
courait à la rencontre de ce droit qui m’était donné de tuer et de violer parce que 
c’était la guerre… Qu’est-ce qui, en moi, et de moi, me rendait disponible à la 
transformation de l’homme en surhomme impitoyable, à la transformation en force 
brute qui m’était offerte… Quand la faim nous faisait espérer, parce que nous 
n’entendions pas le voisin respirer ni rêver, qu’il était mort et que nous pourrions 
disposer de ses bottes ou de son pain. »  
 
Une espérance : « Moi j’ai résolu de vivre pour que Pilate en moi n’ait pas le dernier 
mot, pour que le sang des innocents qui crie en moi, qui crie contre moi, ne s’éteigne 
pas, je ne me laverai pas les mains de ce sang, qu’il crie et ne laisse personne 
dormir du sommeil de celui qui se croit juste… Mais se trouvera-t-il encore des 
oreilles pour entendre…. 
La Cène, Gethsémanie, le Baiser de Judas, Ecce Homo, nous voici à quatre images 
déjà… »  
 
J’ai avancé comme la nuit vient (2007) 
 
Merel, employé à la Compagnie des Transports Urbains et Interurbains, est guide de 
tourisme dans la ville de Wolmaar ; travail qu’il conçoit comme la dénaturation de ce 
qu’il promeut avec obstination: la beauté, la grandeur de l’art, les traces du passé. 
Kerk, d'Arolsen, Pagel, Guilherm, Hagedoorn... 
Ce sont là les référence artistiques que le lecteur suit tout au long du roman et grâce 
auxquelles Merel « médite » sur sa vie décidant que « tout ce blanc, là-dessus, s’il en 
faisait quelque chose, s’il le labourait d’une histoire, s’il le labourait de son histoire. » 
 
« Ces rencontres qui nous font, et notre vie pourrait être tout autre: combien de 
personnages, combien de biographies nous construisent. Qui es-tu? Toi-même, et en 
même temps ces pièces d’un puzzle (il pense de nouveau à un puzzle, mais en 
même temps, cela ne le satisfait pas) qui ne finira qu’avec ta mort; non: que ta mort 
inachevera pour toujours; ont-ils donc raison, alors, ceux qui disent que la vie ne finit 
pas avec la mort: il reste ce vide, ces pièces pas encore posées, ces pièces encore 
inconnues, peut-être pas encore découpées, ce vide que l’on voudrait ouverture, un 
puzzle dont les pièces s’appellent Kerk, et Clelia que tu n’as pas connue.et 
Hagedoorn.et d’Arolsen.et Pagel: feuilleter l’aide-mémoire annexé au vade-mecum et 
fabriqué à partir de l’Encyclopédie populaire.» 
 
Chaque jour, des autocollants criant " Non " à l'autre : « Sur tout ce que tu aimes ces 
autocollants qui crient NON partout, et ceux qui ont fait cette affiche ont dû bien rire 
en la faisant, et ceux qui les collent partout doivent bien rire en déposant partout leur 
poison. On n’entend pas de bruits de bottes dans la ville mais on voit ces 
autocollants, ce NON partout jeté, une barbarie s’est mise en marche conter l’Autre, 
par affiches et référendums, une barbarie qui est en train d’assiéger, d’envahir le peu 
d’homme qu’il y a dans l’homme. » 
 
Ainsi s’entremêlent la voix de cet homme égaré et celles de ses devanciers 
exemplaires : « Il est entré dans ces vies, et elles sont en lui comme des chemins à 
habiter, à vivre… et c’est comme si en elles il trouvait une possibilité de se dire, une 
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libération de mots pour se dire.» 
 
Un chemin sauvage (2010) 
 
Un homme se souvient de son enfance dans un village de Suisse, dans les années 
60, et raconte : « Devant moi, ce matin, une photo de classe : « Rémi, Tonio, les 
autres. Myriam. Myriam : il ne lui reste que quelques jours à vivre tandis que, assise 
à un pupitre du second rang, elle lève les yeux vers le photographe. Notre histoire 
est là, en noir et blanc, une photo glacée. Mon chat de gouttière est venu s’installer 
sur mes épaules et ronronne, parfois me passe sa langue râpeuse dans les cheveux, 
sur l’oreille, ou mordille la branche de mes lunettes : qu’est-ce que cette photo, 
qu’est-ce que notre histoire, qu’est-ce que tout cela, tout ce qui a été, tout ce qui 
habite en moi, sous son regard ? » 

Des parents ouvriers, ouverts et généreux, un petit frère et le souvenir de ce frère 
devenu « silence » Des amitiés, celle partagée avec Tonio, dont le père, à ce qu’on 
dit, est ingénieur sur le barrage d’Assouan, celle partagée avec Rémi, celle partagée 
avec Myriam. 
« Misée », c’est-à-dire adoptée comme servante dans une ferme, elle quitte 
l’orphelinat où l’a laissée une mère volage. Bientôt, Myriam se confie. Harcelée par le 
grand-père, poursuivie des assiduités d'un "dragon", avec lequel la famille fait affaire. 
Emu, l’enfant cherche comme il peut à l’aider. Elle disparaît. Son corps sera retrouvé 
près d'un étang, dans une grotte.  
« C’est ce même jour que des enfants du village voisin, venus à l’étang pour pêcher, 
cherchèrent un abri dans la grotte en voyant venir l’orage… 
Ils se mirent à gratter le sable de la grotte en pensant à cette histoire, peut-être pour 
se distraire et distraire leur peur, peut-être parce qu’ils ne pouvaient s’empêcher de 
croire et d’espérer que de l’or était là. Et leurs mains, qui fouissaient sans peine cette 
sorte de sable qui était de la molasse pilée, rencontrèrent un sac, un sac de jute. 
Qu’y a-t-il dedans ? De l’or ? Ils décidèrent de le dégager. » 
 
Au cœur de ce milieu rural suisse de l'après-guerre, avec ses conservatismes, ses 
peurs, se détachent la figure du père, celle de son épouse, qui incarnent le respect, 
la solidarité face à l'intolérance. Un fait divers qui met aussi en perspective l'affaire 
des enfants misés : « La « mise » a existé jusque dans les années 30 et s'est 
pratiquée hors la loi dans les années suivantes, des enfants ont été par milliers 
légalement enlevés à leurs parents par les autorités pour être placés dans des 
orphelinats (...) ou des fermes où ils étaient obligés de travailler, battus parfois 
abusés » 

 
Geneviève Erard 


