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Sylviane Chatelain

Originaire de Tramelan, Sylviane Chatelain est née en 1950 a Saint-Imier. Elle
entreprend des études a I'Ecole des arts décoratifs de Genéve, au gymnase du soir
de Lausanne et a la Faculté des lettres de I'Université de Neuchéatel, ou elle obtient
un certificat de latin.

Depuis longtemps, elle a trouvé refuge dans les livres. Aprés quelques années
d’enseignement du latin et beaucoup d’errance, elle décide de « fuir»
définitivement : «Eventuellement étre un écrivain, en apprenant toute seule, un
meétier qui permet de louvoyer. Travailler avec les mots me laisse devenir lucide, on
traverse les murs, on ouvre, on voit clair, ce n’est pas toujours confortable.»

En 1984, elle obtient le premier prix du concours littéraire organisé par l'atelier
d'écriture du Soleil a Saignelégier avec un texte publié dans La montagne aux vingt
miroirs. En 1986, elle publie son premier recueil de nouvelles, Les Routes blanches.
Son parcours littéraire ne cesse dés lors plus de s’enrichir : La Part d'ombre (roman,
1988) (Prix Hermann-Ganz 1989 de la Société Suisse des Ecrivains, Prix 1989 de la
Commission de littérature francaise du Canton de Berne) ; De l'autre cété, (recueil de
nouvelles (1990) (Prix Schiller 1991); Le Manuscrit (roman, 1993); L'Etrangére
(recueil de nouvelles, 2000), Un nouveau roman, Le Livre d’Aimée (roman, 2002)
(Prix BPT 2003, Prix 2004 de la Commission de littérature de langue frangaise du
canton de Berne); Une main sur votre épaule (recueil de nouvelles, 2005) (Prix
Lettres-Frontiéres 2006) ; Dans un instant (2010) (Sélectionné dans la course pour le
Roman des Romands.)

En 2013, Sylviane Chatelain a été distinguée par le Prix des Arts, des Lettres et des
Sciences du Conseil du Jura bernois (CJB).

La Boisseliere (2014)

C’est une maison de retraite, qui a connu son heure de gloire. Le personnel : Robert,
le responsable de I'établissement, Hugo, 'lhomme a tout faire, Héléne et Sarah. Les
pensionnaires ne sont plus trés nombreux. Il y a Hortense, le couple Bertin et
Henriette, cette vieille dame a la mémoire intermittente, qui percoit la réalité par
bribes.

«La Boisseliere, un nom qu’elle avait aimé des qu’elle avait entendu son fils le
prononcer parce qu’il évoquait, bien sdr, les foréts qui lui avaient tellement manqué
dans le quartier sans arbres et sans jardins ou elle avait da vivre, avec. Au milieu, ce
léger sifflement, le souffle du vent dans les branches, et la fin qui s’éteignait dans un
soupir, s’attardait comme un murmure d’un lointain ruisseau. »

Un jour, le narrateur, fatigué et affamé, s’arréte a la Boisseliere, aujourd’hui
abandonnée : « Ce qui m’a retenu ? L’eau de la fontaine, le bois de l'appentis, la
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cachette de la cave. Je ne voulais rester que quelques jours. Avant de découvrir le
Jjournal d’Hélene. Dans une de ces chambres qui avaient conservé les traces de leur
propriétaire, draps, oreiller et couette sur le lit. Des vétements dans I'armoire, en
particulier des blouses de travail avec, épinglé sur 'une d’elles, le badge qui portait
son nom et sa fonction d’aide-soignante. Un unique cahier sous une pile d’autres
encore vierges, les pages couvertes d’une écriture menue et monotone, pas de
dates, pas de paragraphes. Des murs de mots, compacts, décourageants. Et, glissée
a l'intérieur, la photographie d’une femme d’une quarantaine d’années qui s’en allait,
sac au dos, le bras droit levé, le visage de profil, souriant par-dessus son épaule a
celui ou ceux qui la regardaient partir... » Il se met alors a raconter...

Une main sur votre épaule (2005)

Morceaux épars de vie, instants arrétés sur quelques thémes, l'art, la solitude, le
secret des étres, la mort qui donne au recueil le ton grave de la vie! Plusieurs
personnages : le pianiste, sa voisine, une écrivaine, un peintre poussent la porte
meétallique qui ouvre sur un jardin enchevétré. lls pénétrent dans la maison ou d’un
récit a I'autre, ils se croisent

« Ce n’était qu'une maison de mots, batie pour y loger mes personnages, et
comment se fait-il que celui-la, que je n’avais pas convoqué, s’y soit installé, la
rédeuse, l'inconnue, son sillage, dans le parc, d'ombres froissées, a l'intérieur ses
frblements d’ailes aux carreaux des fenétres et, tout a coup, les plis d’un rideau
soulevés par sa main, brievement, dans la pénombre, son regard a laffat qui
s’amuse et, entre ses levres, I'éclair patient de ses dents ? » (LA MAISON)

« Ce qui ma plu dans cette maison ? C’est difficile a dire. Je 'ai vue, la premiere
fois, de loin, a travers la grille. Javais did me tromper a un carrefour, prendre la
mauvaise direction, je roulais depuis des heures sur des routes de plus en plus
étroites, alors que jaurais du étre arrivé depuis longtemps. J'ai traversé le village, le
petit pont, de l'autre coté la route obliquait a gauche pour suivre la riviere, devant moi
s’ouvrait le chemin forestier que vous emprunterez tout a l'heure. Je m’y suis
engageé. Je voulais m’arréter un instant, me reposer et consulter la carte. J’ai longe le
mur, je me suis garé devant I'écriteau qui annoncait que la propriété était a vendre. »
(LE PIANISTE)

« Je réve quelquefois qu’'une femme entre. Elle marche dans le petit bois, franchit le
ruisseau. Je I'observe de loin. Elle ne peut pas me voir. J’attends que le gravier roule
sous ses pas. Alors seulement je me montre, javance a sa rencontre. Elle répond
par un sourire a mon salut. Nous marchons l'un a cété de l'autre, sa main se pose
sur mon épaule, me pousse en avant. Alors tout s’obscurcit et disparaissent la
maison, le parc et le mur. » (LE PIANISTE)

« Il suffit sans doute de peu de choses, les mots qui conviennent disposés en bon
ordre, pour que lhistoire cesse de se derober, de s’égarer, qu’elle se déroule sans
heurts jusqu’a la conclusion qui doit étre la sienne, qui s’écrira d’elle-méme,
evidente, et ce sera notre histoire a laquelle je ne pourrai plus rien retrancher ni
ajouter, de la justesse du début dépend celle de la fin et sa fin sera la mienne, aux
mots vrais on ne peut se soustraire. » (LA GRAVURE)



Le Livre d’Aimée (2002)

Au cceur de I'histoire, une petite fille en robe bleue, Aimée, la mal-aimée, celle qui est
de trop et que sa mére confie aux bonnes sceurs. Livrée a la solitude, réfugiée dans
les livres, Aimée affronte tous les désenchantements. Elle devient bientot I'héroine
d'une mystérieuse bande dessinée, "Le Livre d'Aimée", qu’une étrangére achéte
dans une librairie...En partance pour nulle part, I'étrangére se réfugie quelque temps
dans un village de montagne, avec pour seul bagage, la bande dessinée.

« Jattends de comprendre ce qui I'a amenée ici, dans ce village de montagne,
pourquoi elle tourne en rond comme si elle ne voulait pas s’éloigner trop, se
disperser...

Et je ne connais pas toujours la raison ni le sens de mes réves. Le Livre d’Aimée est
ouvert sur ses genoux, sa main oubliée sur une page. »

Et c’est au tour du narrateur de prendre la parole: « Elle n’est quun de mes
personnage, mais plus opaque que d’autres, 'ombre d’un réve plus secret, plus
obscur. Je voudrais 'abandonner, qu’elle cede la place a d’autres personnages qui
sauraient m’entrainer avec eux dans leur histoire. Mais chaque fois que je viens ici,
c’est elle que je retrouve, d’abord son visage zébré par la pluie, confus, ensuite cette
silhouette en manteau sombre, une main autour du col, les rues de ce village et les
chemins qui I'entourent. Elle refuse de s’en aller, mais elle ne fait rien pour m’aider,
immobile, le regard fixé sur les flammes, indifférente ou amusée. »

De l'autre coté (1990)

« Composé de sept nouvelles, De l'autre cété s'attache a ces instants ou
l'ordonnance toujours fragile d'une existence se défait brusquement, ou il suffit d'un
faux pas, d'une tres légére perte d'équilibre pour I'arracher au cadre rassurant de la
vie quotidienne. Le recueil est dominé par une nouvelle qui donne son titre au
recueil, De I'autre c6té décrit sobrement la terrible relation entre deux femmes... »
Par accident, une femme écrase une petite fille... Et c’est le début de I'horreur,
vécue. Elle rencontre la meére de la petite fille. Les rencontres se font réguliéres, puis
insistantes, jusqu’au jour ou : « Elle est venue me chercher un soir. Je l'ai suivie. Le
trajet jusque chez moi m’effrayait chaque jour davantage. Bientét elle est venue
chaque soir. J'étais assise dans sa voiture, ensuite chez elle. J'essayais de manger
ce qu’elle avait mis dans mon assiette. Sa voix était aigue. J'aurais voulu qu’elle se
taise. Je cherchais les mots pour lui demander de se taire, sans la vexer, lui faire
comprendre que sa voix était tout simplement trop aigue, mais je n’étais pas capable
de réfléchir, je cachais mes mains sous la nappe parce qu’elles tremblaient. Elle me
reconduisait a la nuit, je ne dormais pas, jentendais encore sa voix, et ce mot,
Véronique, qu’elle prononcgait sans cesse, Véronique, ce mot acéré comme une
fleche qui braillait dans 'obscurité avant de venir se planter dans ma peau. »

Eten... fin « Véronique s’éloigne peu a peu. Jai jeté son portrait. Elle et sa mere
ont-elles existé ? Je ne le sais pas. Ici, les noms, les actes et leurs traces se
confondent. Ici, de l'autre cété, il n’y a plus d’obstacles. Déja la ville se dresse devant
moi. Une rue en pente raide, parfois remplacée par des escaliers. Je marche sur les
paves, gravis les marches. En haut la porte est ouverte, d’ou provient I'aveuglante
lumiere. J’en franchis le seuil et, lourde de joie, je me couche sur les dalles
fraiches. »



Dans un instant regroupe dix nouvelles, pour la plupart, publiées séparément dans
diverses revues ou sur différents sites Internet. Récits décousus, tranches de vie, qui
doivent étre réorganisées par le lecteur. Les Géraniums roses traite plus que d’un
simple vol de géraniums, mais bien de la perte et de I'absence, car «on dit que le
temps efface les peines, ce n’est pas vrai, il nous apprend seulement l'art d’une
navigation prudente». Exils évoque des rencontres simples, mais non moins
formidables. Dans La mariée, une robe jonchant le sol ravive I'échec amoureux du
narrateur au fil d'une vie qui s'étire.

Dans un instant nous imprégne de ses thémes favoris, la filiation, la vieillesse, la
fraqilité intérieure.

« Distraitement, inlassablement ses doigts s’égaraient dans la fourrure du chat qui
ronronnait de toutes ses forces, peut-étre aussi parce qu’il comprenait que ce qui
ralentissait sa main, lui donnait cette surprenante inconsistance, c’était le silence
d’ici, qui ne ressemblait pas a celui d’autrefois, dans les heures calmes de l'apres-
midi, confortable alors, accueillant. Elle était restée longtemps assise a cété de lui,
dans la pénombre, dans la nuit. Elle pensait aux pieces vides, a I'appartement qu’elle
avait da quitter parce qu’elle ne pouvait plus en payer le loyer. Elle pensait a d’autres
maisons, a celle de son enfance, un jour d’été. Maintenant elle était ici.»

« Le chat ne s’attarde pas. Il sait ou il va. lls traversent des villages. Des gens les
saluent, des enfants la bousculent en jouant. Son chignon s’est défait, des méches
volent autour de ses yeux. Est-ce qu’elle dort ? Elle est assise au pied d’un arbre. |l
est 1a, il la regarde. Son museau posé bien a plat sur ses pattes allongées devant lui,
il sourit, a la maniére des chats, les moustaches étoilées, les amandes de ses yeux
étirées sur un éclat de plaisir.

Dans un instant, dés qu’elle se sentira moins fatiguée, ils se remettront en route.
Elle entend déja le parquet grincer sous les pas de la voisine. Des rires peinent a
traverser les murs. La rumeur de la ville sombre sur ses paupiéres. Dans un instant,
elle n'est qu’assoupie, elle se levera, ouvrira la fenétre. Ce sera l'été. Il fera beau.
Elle attendra. Leur venue est imprévisible. Elle est seule, dans sa chambre d’enfant,
un jour d’été. Dans un instant, une main prendra la sienne. Puisqu’elle connait le
chemin mieux que personne, elle la suivra les yeux fermés. »

LE LIVRE ou... les pages mouillées par la pluie d’'un volume retrouvé tout pres de
barbelés par un homme désespéré et qui rappellent que la littérature n’est qu’une
tréve parmi les horreurs de I'Histoire.

« Le vent se glissait entre les pages, les soulevaient en les séparant, parfois en
détachait quelques-unes qui, dressées un instant, hésitaient, quand il se retirait,
avant de retomber lentement, en attendant qu’il revienne, et c’était comme une
respiration, mais incertaine, souvent interrompue, une respiration précaire,
brusquement saccadée, et il semblait alors que les pages allaient enfin se
tourner... »

« Il avait déposé le livre sur ses genoux quand une premiere goutte est tombée
aussitét suivie de toutes les autres. Et il a été heureux de sentir qu’elle emportait la
fatigue qui, depuis le départ de son fils, n‘avait cessé de s’alourdir, de peser sur
chacun de ses gestes, sur ses épaules et sa poitrine... »



« La pluie était abondante et calme. Les gouttes avaient d’abord ruisselé sur les
pages, mais plus tard le papier les avait absorbées. Et maintenant le livre, ouvert sur
ses genoux, comme un carré de terre desséchée, buvait la pluie qui allait le pénétrer
lentement, profondément, se répandre de page en page entre les mots, leur encre
diluée, leurs contours brouillés, leurs liens dénoués, le délivrant, comme Iui de sa
peine et de sa fatigue, de tous ces mots inutiles puisque, tissés par les hommes
depuis si longtemps... »

Genevieve Erard



