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Janine Massard

Janine Massard nait en 1939 a Rolle. Vie précaire, dans un milieu ouvrier,
protestant, sévere.

Elle aurait souhaité faire des études mais il faut gagner sa vie. Elle entreprend donc
une formation d’éducatrice. Le Gymnase du soir, une maturité, un début d’études
universitaires, le mariage, deux maternités et...c’est la rencontre avec I'écriture.

« Jai grandi avec le sentiment d’étre une réprouvée dans un milieu familial
protestant, huguenot et hostile aux catholiques.

Malgré des études, malgré le changement de camp, cette premiére exclusion a fait
de moi une marginale, mais elle a nourri la premiere partie de mon ceuvre en tout
cas. Maintenant, je ne suis pas encore sortie des turbulences de deux grands deuils
rapprochés, c’est une autre expérience de vie que je fais. Dans le paysage littéraire
de la Suisse romande, on me considere comme une personne atypique. Je ne suis ni
d’un bord ni de l'autre, la langue frangaise est ma langue maternelle mais qui me lit
en dehors de la Suisse romande? L’ironie et la critique sociale me portent. »

Son ceuvre, en partie autobiographique, est « tissée » d’'une part par une forte
réflexion sociale, le monde tel qu’il a évolué sous ses yeux et ceux de sa génération,
d’autre part, par les grandes questions existentielles, la souffrance, la vie, la mort, et
toutes les raisons qui nous empéchent de vivre, nous consument a petit feu ...
Parmi ses ouvrages, 1985, La Petite Monnaie des jours, raconte sa jeunesse dans
le milieu ouvrier de I'aprés-guerre. 1990, Terre noire d’usine reconstitue la réalité des
paysans du Jura industriel. 1992, Trois mariages décortique cette institution a travers
plusieurs générations. 1997, Ce qui reste de Katarina, Prix Bibliomedia Suisse 1998,
fait le point sur la vie d’'une jeune allemande, née en 1918, manipulée par sa mére.
2001, Comme si je n‘avais pas traversé l'été, Prix Edouard Rod. 2005, Le Jardin face
a la France raconte le quotidien d’'une petite ville suisse, Rolle, durant la derniere
guerre mondiale. 2008, I'Héritage allemand. 2010, Childéric et Cathy sont dans un
bateau.

La petite monnaie des jours, 1985

Trois femmes, trois Parques, dans un appartement surveillent par la fenétre,
enregistrent ce qui se déroule et le progrés qui gagne du terrain et transforme les
mentalités et commentent ...

« Rien ne leur échappait : ni la longueur, ni I'arrondi, ni le plissé, ni les volants d’une
jupe, ni la couleur, ni la forme d’un sac, ni I'age de la dame portant dentelle, ni sa
piété, ni son inconduite, ni la sobriété, ni I'alcoolisme, ni le vice, ni la vertu, ni la
naissance, ni la mort : prises entre les deux extrémités de la vie, elles trénaient a



leurs fenétres de chaque coété de la rue, omniscientes, omniprésentes, veillant sur
chacun, le chignon serré, dévidant des rubans de paroles qui reliaient le passé au
futur. » (p. 14)

et c’est une partie de la Suisse et de son passé qui revit.

« Elles commentaient longuement la maniere dont leur mere avait pétri la pate a pain
ou confectionné des tartes aux pommes et ne savaient plus rien de leur personnalite,
sinon qu’elle avait été une sainte morte en bénissant de Seigneur de ses
bienfaits...Mais alors qui se souviendrait de ses luttes quotidiennes et sans gloire
pour l'accomplissement d’'un devoir sacré, au-dessus de son entendement ? Qui
dirait cette tadche aride, austére, de navoir été la que pour perpétuer la vie ? Qui
peindrait ses mains élargies et usées par les lessives et par I'entretien du feu ? Qui
verrait son regard fixé sur un au-dela plus doux ? Qui s’arréterait un instant devant
son humble logis pour s’émerveiller de tout ce qui se trouvait la, acquis au pris de
mille sacrifices ? Qui dirait un jour : sans elle, la vie, ma vie, serait-elle parvenue
jusqu’a moi ? » (p. 57)

Jennifer écoute et recueille le fil de leurs mots mais conserve —et espére- sa propre
vision de la vie, bien différente de celle qu’elle endure...

« Il'y a des gens qui veulent arriver dans la vie. C’est beau I'ambition, tout de méme !
Ces paroles, sifflant a mes oreilles, avaient pénétré en moi a la maniére d’une balle
de fusil : je me découvrais appartenant a une famille sans idéal, ni ambition, ni
économies, sans rien pour susciter son admiration. » (p. 33)

Terre noire d’usine, paysan-ouvrier dans le Nord vaudois au XXe siécle, 1990

« Les contacts que jai eu avec de nombreux lecteurs m'ont persuadée qu'il
manquait, a I'édition romande, un livre racontant sans fioritures les conditions de vie
de personnes nées au début du XXe siecle dans un pays profondément agricole et
qui, parvenues a l'autre bout de ce siécle, ont assisté a des transformations
profondes: les champs de betteraves ou de pommes de terre, autrefois cultivés avec
tant de peine, se sont couverts d'habitations, petits locatifs, maisons mitoyennes,
villas; la paysannerie, qui était un gros pourvoyeur d'emplois jusque dans les années
cinquante, s'amenuise dangereusement, la société ne produit plus que des cols
bleus et des blancs. Cela donne Terre noire d'usine, un documentaire pour lequel je
me suis livrée a un certain nombre de recherches et interviews de personnes. »

Ce qui reste de Katharina, 1997

L'héroine est allemande, née en 1918...Elle quitte 'Allemagne a 18 ans et, aprés son
college en Suisse, est engagé chez le Docteur Gondebroek pour garder les
enfants...A la mort de son épouse le docteur demande sa main a Katarina. Années
difficiles durant lesquelles Katarina se sent prise en otage par sa mére, les enfants
de son époux, la peur qui 'empéche de vivre « Dans le fond, constate-t-elle, il lui a
manqué l'amour, un grand amour rayonnant qui lui aurait fait accepter tous les
gestes répétitifs d’une vie de femme restée a la maison, un amour qui l'aurait aidée a
comprendre que tout se dissout avec le temps et que seuls les sentiments lui
survivent... » (p. 219)

« Ce soir, maintenant, elle sent qu’elle devrait raconter sa vie. Pourquoi ? Pour qui ?
Pour que ses petits-enfants sachent qu’elle n’a pas toujours été cette vieille bonne
femme geignarde comme elle a di leur paraitre folle parfois ! - mais qu’elle a une
histoire. Une histoire qui en vaut une autre et que c’est la sa vie. » (p. 226)



Comme si je n’avais pas traversé I’été, 2001

« Comme si je n'avais pas traversé I'été est un roman écrit a partir d'une tragédie
que j'ai dd apprendre a vivre, au jour le jour, pendant plusieurs années. Je me
croyais, comme beaucoup de quinquagénaires, a l'abri de toutes les mauvaises
surprises lorsque j'ai été contrainte a un séjour inhabituel prés de la mort: ma fille
ainée, aftteinte d'un cancer, commencgait une chimiothérapie au moment ou mon pere
mourait. C'était en été. L'année suivante, a la méme époque, mon mari s'en allait
d'un cancer foudroyant tandis que les médecins me confirmaient que celui de ma fille
n'offrait que tres peu de chances a terme (en réalite, ils la savaient déja condamnée).
J'étais ainsi engagée dans un tourbillon de mort, a guetter un éventuel miracle - dont
la nature est avare. Le temps du deuil se transformait en attente pour ma fille, qui
allait passer d'opérations en nouvelles chimiothérapies. Chaque traitement me
condamnait a l'espoir, en méme temps que grondait la révolte de voir toutes les
violences faites a ce corps juvénile, et cela jusqu'a la mort.

Le tissu de ma vie s'étant ainsi défait, j'ai éprouvé le besoin d'écrire un roman a la
troisieme personne, pour dire ces choses terribles et peu crédibles, en méme temps,
apprises sur le tas. J'avais besoin d'un personnage, comme intermédiaire entre la
destinée qui me frappait et moi. Je Ilui ai donné le nom d'Alia (du latin "de l'autre
cote"). Des passages, écrits sur le vif, prenaient une autre allure grdce a ce
stratageme, alors j'ai confié a Alia la responsabilité de garder une distance entre
l'indicible et moi, elle seule pouvait restituer I'histoire sans la faire tomber dans le
mélodrame, tout en me permettant de voir la situation avec une certaine ironie.

J'ai voulu dire, avec simplicité, le tragique et la douleur de la perte et de la mort. »
Janine Massard

Le Jardin face a la France, 2005

1943 : sur l'autre rive, c’est la guerre. Janine Massard raconte la vie quotidienne
d’'une petite ville suisse tranquille, Rolle. La guerre est tout prés, de « l'autre c6té du
lac ».

Au milieu de I'Europe occupée, le jardin au cceur des vignes, cerné au sud par la
voie ferrée, un chemin de terre a I'ouest, un champ de blé a l'est et en face, de
l'autre c6té du lac Léman, la France mystérieuse. Jardin au centre duquel se dresse,
tel 'arbre de la connaissance, le cerisier, sur une branche duquel apparait parfois, de
maniére incompréhensible, Madeleine, dans la robe blanche qui fut son linceul, et
entouré d’'une mare et du creux matriciel sous la glycine...

« J'avais quatre ans. Du monde, je ne connaissais que ce jardin, les visages autour
de moi, le champ de blé, le ruisseau qui longeait le chemin, la voie ferrée au bas du
Jardin, au-dela, d’autres vignes encore et, a leur pied, le lac que je voyais vivre dans
toutes les phases de ses transformations. La gravité du monde, je la situais : elle
commencait sur la rive d’en face. J'étais analphabéte, comme beaucoup d’enfants de
mon &ge, mais je connaissais ce mot : la guerre. » (p. 15)

Personnage central dans la vie de I'enfant, le grand-pére huguenot réfugié en Suisse
apres la révocation de I'Edit de Nantes. Il apprend a lire a sa petite fille, lui ouvre les
yeux lui racontant des histoires bibliques et historiques surtout, sur les désastres du
monde, tout en I'accueillant dans ce jardin face a la France, qui restera un souvenir
merveilleux dans I'esprit d’'une petite fille de 4 ans, Giséle.

« C’est alors que la lumiere de grand-pére, qui s’était évanouie dans une nébuleuse,
m’est revenue. Tant d’années apres, il était la, avec son sourire et ses yeux d’un bleu
si clair, je sautais sur ses genoux, adada-adada-sur les g’'noux de papa... Il est arrivé



a une époque de ma vie traversée de morts et de drames. Et de 'ombre ou je le
percevais, il veillait sur moi. Je sentais méme une légere pression sur mon épaule
gauche. Cherchait-il une nouvelle vie ou contrélait-il ce que jécrivais ? Les voix de la
narration sont pleines de surprises, et celle d’un mort se rappelant a la mémoire des
vivants n’est pas a négliger. Grand-pere avait I'avantage de s’exprimer clairement,
contrairement a cet autre personnage, surgi dans ma téte, chuintant et gargouillant
des propos inaudibles. J'avais beau me débattre, affirmer que je ne comprenais rien,
il a squatté mes circonvolutions pendant quelques semaines avant de repartir, en
quéte d’'une autre narratrice. » (p. 136)

L’Héritage allemand, « surgi avec une violence incroyable », 2008

Saga familiale pergu comme une mosaique de vies —trois générations- construite
tout au long de trois-quarts de siécles et qui raconte les séquelles d’un secret de
famille lié au passé nazi d’Heinrich Honorius.

Heinrich a quinze ans, quand il est happé par les Jeunesses hitlériennes, puis par la
SS, qui I'envoie sur le front de I'Est, en Ukraine. |l revient pourtant et quoique,
handicapé, se réinsére dans la vie civile ; comptable, il méne alors jusqu’a son déces
la vie ordinaire et respectable de la plupart des Allemands de sa génération,
participant comme eux a ce qu’a I'époque on a appelé le « miracle économique
allemand ».

Aprés sa mort, plusieurs de ses proches, décédent de maladies lourdes ou sont
victimes d’affections graves. Dés lors une question comme une obsession : une
malédiction péserait-elle sur cette famille ?

« Sans les événements qui se sont succédé une bonne vingtaine d’années aprés
son trépas, Heinrich Honorius aurait erré dans les consciences des vivants puis
serait tombé en déshérence, a I'extinction de sa descendance. » (p. 9)

Heide, sa sceur et Léa, sa nieéce par alliance, frappées toutes deux par la maladie et
la mort de leurs proches, s’interrogent : Malédiction familiale, loi des séries? Peut-on
raisonnablement rendre 'oncle HaHa responsable de ce malheur a répétition ?

Geneviéve Erard



