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Jean-Pierre Rochat nait en 1953 & Béle. La famille déménage a Bienne. Son pére est horloger. Aprés
une jeunesse insoumise et un bref passage en maison de correction & Vennes, au-dessus de
Lausanne : « j'étais tranquille, il y avait un domaine agricole la-bas, j'y passais mes journées ». ||
devient berger en Suisse allemande et dans le canton de Vaud : a l'alpage I'été et comme journalier
en plaine l'hiver.

Depuis 1974, Jean-Pierre Rochat exploite un domaine a Vauffelin, dans le Jura bernois francophone,
et éléve des chevaux des Franches-Montagnes. Les dix premiéres années a Vauffelin, il n’écrit pas
une ligne. Et puis il cherche et trouve le temps pour écrire : «Je ne m’en sortirai pas sans I'écriture.
Une journée sans écrire et je ne suis pas bien. Elle donne du relief a ma pratique de I'agriculture.»
Dans le silence de l'aube toujours, entouré de livres, en piles, partout, il remplit des cahiers. Une
langue rugueuse et sensuelle, prosaique et poétique, beaucoup d’'images qui se disent en divers
genres : nouvelles, récits, carnets d’annotations, roman parmi lesquels :

Scénes de la vie agricole, nouvelles, (Ed. de la Louve, 1982) ; Berger sans étoiles, récit, (Ed. d’En
Bas), 1984 ; Epilady, récit, (Canevas, 1990); Mon totem c’est la cheminée de [l'usine
d’incinération, thééatre, (Canevas, 1992) ; Hécatombe, nouvelles, (La Chambre d’échos, 1999) ; Sur
du rouge vif, poémes, (Ed. d’Autre Part, 1999) ; Sous les draps du lac, nouvelles, (La Chambre
d’échos, 2001); Mon livre de chevet empoisonné, nouvelles, (La Chambre d'échos, 2006) ;
L’écrivain suisse allemand, roman, (Ed. d’Autre Part, 2012) ; Journal amoureux d'un boucher de
campagne, (La Chambre d'échos, 2014 ; Lapis-lazuli, roman, Ed. d'Autre Part, 2015 ; La Nuit de la
nouvelle, La Chambre d'échos, 2016) ; Petite Brume, roman, (Ed. d’Autre Part, 2017).

Ainsi, aujourd’hui «Les chevaux et la littérature, ce sont deux passions qui se mangent I'une l'autre.»
Et que reste-t-il du jeune berger de 17 ans idéaliste ?: «Je me dis qu’il avait raison. La révolte est
tombée. Il voulait changer 'Homme. Il a compris qu’il avait déja assez de boulot avec lui-méme. Reste
la foi, intacte. Celle que j'éprouve dans les gestes quotidiens. Quand je trais les chévres. Quand je
déneige avec le cheval.»

Berger sans étoiles (1994)

Rochat, dix-sept ans, décide de devenir berger ; c’est choisir une vie faite de rudesse et du bruit du
vent : «Je commence a vivre a quinze, dix-sept ans. C’est le moment. C’est toujours le moment de
vivre. L’essentiel c’est que la vie ne m’échappe pas. Regarde un peu ce qu’ils font des grands
espaces verts...Nous qui vivons de nos chevaux et surtout de nos vaches, nous reculons chaque jour
d’un pas. Et chaque jour ces fils de putain en cravate et en bagnoles de sport avancent d’un pas. Et
chacun le sait, chacun travaille pour soi, si tu peux vendre ton terrain pour t’acheter une voiture de
sport, tu le fais, Judas ! »

« Le soir je rentrais. Coucher de soleil dans le dos. J'espérais trouver quelqu’un assis sur le banc,
devant la loge ou dans la cuisine. Personne ne m’attendait... Mélancolique, le soir. Plutdt
meélancolique. Ascete. J'avais une petite table dans la chambre du haut. Pas de chaise. Assis sur le
bord de la fenétre, la table contre les genoux, éclairé par une lampe a pétrole, la flamme vacillante,
une lampe piquée sur un chantier. Je lisais. Je me couchais sur la paillasse, dortoir-cage que nous



avions fait avec un copain menuisier, il pouvait contenir jusqu’a dix personnes, favorisait les
rencontres et les ébats nocturnes. J'avais un grand sac de couchage avec des dessins de boy-scouts
dessus. Plus qu’'une chambre, plus qu’un lit, il s’est imprégné de mes réves, de mes fantasmes, de
mes amours. »

De temps en temps vient se frotter a lui un autre berger, vieux briscard aux moeurs aussi rudes que la
montagne, et quelques femmes aussi viennent briser ce célibat. : « On m’avait dit : « Berger c’est pas
un métier, c’est pour les dadais, en dessous de tous, ¢a vient apres paysan, éboueur, porcher vacher,
c’est un métier d’illettré, de saisonnier » ! Bon, et puis quoi ? Si ¢a ne vous plait pas, que Dieu vous
garde et qu’il me laisse tranquille I»

L’écrivain suisse allemand (2012)

Récit d’'une amitié improbable. Nous sommes dans les montagnes. C’est la que vient se cacher un
Casanova des lettres, connu dans le monde entier. Il loue un bout de champ... : «La toute premiere
rencontre un samedi soir ou un dimanche soir, peu importe, un long gaillard qui vient d’en bas, monte
le chemin caillouteux, bonjour monsieur. Il a une requéte, on le sent, il est plus intéressé que
seulement parler de la pluie et du beau temps. Il a un accent agréable et ue élocution admirable.
J'étais qui ? J'essaie de me souvenir, un jeune paysan et l'autre un jeune écrivain, les deux pétant de
santé. Une caravane ? J'ai d’abord dit non. »

Les deux hommes nouent une relation qui durera de longues années.

« Si j’étais croyant -admettons que je le sois, ¢ca m’arrangerait- je dirais, I’écrivain, un envoyé de Dieu
pour m’ouvrir I'esprit. J'en avais grand besoin, mon cerveau tournait en rond, mon cerveau pris par les
cinquante-trois hectares de péturages boisés et les quinze de prés de l'exploitation de mes aieux.
Toute la journée je pensais chevaux-veaux-vaches-cochons. C’était bien mais putain il manquait
quelque chose pour relever le gout du temps qui passe. Avec ['écrivain on se sentait vivre
differemment, il était le révélateur de gestes coutumiers tombés dans linconscient depuis
longtemps. »

Elle s’interrompt une nuit : « Une dame, c’était une dame, a frappé a ma porte...La dame, une belle
personne - jinsisterai plus tard sur sa beauté, ici nous sommes dans l'urgence - visiblement peu
encline a la jovialité : I'écrivain était mort. Et dans tes bras, ma princesse, quel veinard. Que doit-on
faire ? Rien. La mort, c’est ne pas bouger, on ne reviendra jamais au méme endroit...»

Comme I’écrivain est en mal de nature : « Les marches dans la montagne quand elle vous parle.
Elle peut trés bien vous parler, la montagne. La mystique de la montagne provient en grande partie de
la fatigue. C’est souvent apres de longues marches éreintantes, aprés d’interminables journées de
travail, lorsque la pensée n’est plus tenue en laisse par un moi souverain, elle gambade, elle va
gratter dans l'intemporel. On ramene ce qu'on a vu et on voit des oiseaux blancs, des anges, des
ancétres entrer dans la normalité d’une conversation, méme des trucs pas encore vus, inventés pour
l'occasion, on marchande une sorte d’éternité qu’on ne comprend plus le lendemain. En marchant on
n’y pensait plus et d’un coup on tombe dessus, en blanc, le cadavre, adieu je t'abandonne a la nuit. Le
vent soufflait ailleurs, je m’y attendais pas. »

Le paysan est en manque d’écriture : « J'étais un type heureux, c’est ce qui ne jouait pas pour
devenir écrivain, pas assez tourmenté, je me posais et je m’endormais, pas d’insomnies créatives. »

Lapis-lazuli (2015)

C’est I'histoire d’une passion fulgurante. Le narrateur, paysan de montagne et écrivain, est quitté par
sa femme, aprés des décennies de vie commune. Au moment ou il espére la reconquérir, Léa entre
en scéne. Le vieux paysan la regarde et il tombe amoureux de la jeune assistante agricole aux «yeux
azur, comme les pierres précieuses». Débute ainsi une relation inattendue, avec ses enthousiasmes
et ses difficultés.

« Ca doit étre tres difficile de voir une limite a ses réves, je suis rentré sans attente dans ce nouvel
amour et je 'admire au passage. »

Il n’est pourtant pas détourné de sa vocation paysanne et d’écriture. Il empoigne la langue, défenseur
du métie : « Demain le paysan : il me fatigue ce type qui doit toujours bosser. Le travail n’est jamais
achevé, c’est vrai ¢a, soutenez les paysans, ce sont des bosseurs increvables, pour un salaire de trois
fois rien, ils vous font quinze heures par jour sans pause, mangeant pain et fromage sans s’arréter de
courir, ils approvisionnent la population et entretiennent le paysage, ne les laissez pas déserter vos
montagnes ou elles n’auront plus d’dme. Aujourd’hui, pour tuer l'agriculture, on la transforme en



chiffres, on additionne, on soustrait, ca devient rouge, on pense que c’est mieux de I'euthanasier a
petit feu. On peut s’échauder a l'infini, quand j’avais fini, Lapis-lazuli prenait le relais avec un bilan
catastrophique du fourvoiement de la politique de croissance des peuples survoltés. »

L’homme reste rivé a sa terre, au rythme des bétes, des mots : « Et quand est-ce que tu écris tes
livres, me demanda-t-elle. Ah ben oui, pour écrire, vaut mieux une femme qui te fait la gueule qu’'une
partenaire sans arrét par-dessus ton épaule, a te demander ce que t’es en train d’écrire! Je me
sentais obligé de parler d’elle, elle venait tout pres pour lire, ses cheveux, son parfum naturel,
crépuscule ténu, comme c’est l'extase, je te montre, mais j’écrivais plus une ligne, elle étouffait les
petits tétards de l'inspiration qui cherchaient I'oxygéne a la surface des mots, c’est jamais bien d’étre
trop content quand on écrit...»

« A chaque fois que je cherche le chemin des mots, je marche sur les gravillons du style : viens ici!
Fous le camp ! »

Mais...« Le bonheur était dans le pré, pour me consoler, je me dis que j'écrirai mieux tout seul, avec
cinq paquets de clopes et trente cafés par jour, plus le boulot de la ferme et les lectures effrénées,
Jécrirai mieux, mais je mourrai dans l'année. »

La Nuit de Ia nouvelle (2016)

C’est le récit d’une lecture publique, « aventure » d’une soirée et d’une nuit dévolue a l'art de raconter
et & l'imagination. A la lueur d’une lune perplexe se confrontent entre la scéne et le public des
mondes totalement hétérogénes. Ainsi, un jour d’été, un écrivain paysan du Jura bernois quitte sa
montagne a l'occasion d’'une manifestation littéraire dans une station de villégiature des Alpes
valaisannes. Il arrive avec sa barbe foisonnante et son regard caustique.

« Bien pour moi, pour moi tout se passe bien. Lolvé me motive, toute admirative. Elle est intelligente,
Jai peur qu’elle réalise que je suis un crétin mauvais écrivain, je dois tout écrire au moins quinze fois
pour que ¢a passe la rampe du digestible, de relisible. Une gentille dame me disait : jadore vos
romans, ils sont courts, je peux les lire d’une traite ! Je devrais lui dire oui mais ¢a me prend autant de
temps qu’un pavé de sept cent cinquante pages. J’en jette sept cents et j'en garde cinquante, ouais
mais bon, elle te lit, sois content, faudra attendre mes ceuvres complétes pour avoir sept cent
cinquante pages. Ca c’est les grands romanciers, je les admire, ils ont du souffle, de la mémoire, cent
cinquante personnages, tous des noms, des adresses, ils viennent, ils sortent, il ou elle, grande-
romanciere, grand-romancier, se souviennent ou leurs personnages habitent. »

L’écrivain-paysan pose un regard amusé sur ce milieu du livre : «Les acteurs de la Nuit de la nouvelle
son éphémeres, comme les revenants ils craignent la lumiere du jour, moi paysan j’ai pas peur d’y
mettre les pieds, tout en laissant une parcelle de mon cceur en la nuit de Saint-Maur. »

Chez lui, chévres et vaches attendent son retour, sceptiques quant au bien-fondé de I'entreprise. :
«Quand on me demande si c’était bien Saint-Maur, je réponds : bof... parce qu'il y avait trop, il y avait
I'amour fou et 'amour fou se résume en un bouquin et pas a une phrase pressée d’aller plus loin. Si
on avait eu plus de temps je t'aurais volontiers raconté comment ¢a s’est passé a Saint-Maur, les
gens y étaient d’une bonne volonté vacanciére si heureux de s’intéresser a autre chose, Blanche se
réveillait, Blanche était celle du tout petit matin, deux heures trente et c’était comme une fleur qui
souvre... »

Petite Brume (2017)

Raconte la derniére journée d’'un agriculteur dans sa ferme. La vie du paysan bascule : tous ses
biens, ses bétes sont vendus aux enchéres : « On peut dire que je me suis crevé le cul toute ma vie,
mais j'ai bossé de bonne humeur, heureux de ce qui marrivait, j’ai tout misé sur ma bonne étoile et
soudain, d’'un coup, le petit train de mon bonheur déraille. Mon malheur est minuscule a I'échelle
universelle, faut se pencher avec une loupe pour voir quelque chose, pourtant aujourd’hui il y a foule
autour, c’est déja plus flagrant. »

« Comment ¢a a pu se passer ? Résumons les trois ans de ma dégringolade, comment le socle solide
de la terre de mes aieux s’est désintégré sous mes pieds, comment j’ai vacillé et me suis abimé. Frida
ma beauté éfrange est tombée amoureuse d’un autre, n’importe qui aurait pu s’en douter, moi non,
pour moi c’était impensable, pour moi notre amour était immuable, éternel, alors le choc quand elle
m’a dit, toujours aussi désirable, la devant moi : « Je te quitte ! », comme dans un film, au théétre, a la
télévision. Ca n’existait pas, elle pouvait pas, nous étions si intimement liés, nous n’avions qu’'un coeur
pour deux, une seule vision, une seule maison, deux enfants liés a nous si étroitement, une famille, un



domaine agricole, des responsabilités, une situation, et tout d’un coup, elle s’en contrefoutait, elle était
nouvellement amoureuse... »

On passe en revue chacun des objets mis en vente, puis les génisses, et bien sar Petite Brume...

« « Ce sont les derniéres secondes, profite de ton énergie, de ta jeunesse pas completement finie, on
va faire un petit tour ! » et on n’a pas attendu qu’il dise non pour nous mettre en marche...

Avec Petite Brume, on vise la sortie, elle est a moitié bouchée par le fiston qui revient avec la broche
perforante et un couteau bien aiguisé, nous le bousculons et aussi deux curieux, plus loin. Je me
cramponne au licol de Petite Brume, petit trot, grand trot, accélération, nous sautons par-dessus une
cléture, cap sur la forét de toutes les libertés.

Sur la route en contrebas, la colonne de voitures illuminées est ralentie par les tracteurs a bétaillére.
Le camion des Appenzellois est déja loin devant, peut-étre apprendront-ils plus tard que l'ancien
propriétaire des vaches et des génisses qu’ils ont achetées dans le Jura s’est tiré une balle le soir de
la vente, dans le petit bois au-dessus de la ferme, et que son cheval est finalement chez la Mackinder,
Vivienne « Machine-de-guerre ».

A coté d’elle, Petite Brume a l'air d’un poney. »



