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Jean-Pierre Rochat naît en 1953 à Bâle. La famille déménage à Bienne. Son père est horloger. Après 
une jeunesse insoumise et un bref passage en maison de correction à Vennes, au-dessus de 
Lausanne : « j’étais tranquille, il y avait un domaine agricole là-bas, j’y passais mes journées ». Il 
devient berger en Suisse allemande et dans le canton de Vaud : à l'alpage l'été et comme journalier 
en plaine l'hiver.  
Depuis 1974, Jean-Pierre Rochat exploite un domaine à Vauffelin, dans le Jura bernois francophone, 
et élève des chevaux des Franches-Montagnes. Les dix premières années à Vauffelin, il n’écrit pas 
une ligne. Et puis il cherche et trouve le temps pour écrire : «Je ne m’en sortirai pas sans l’écriture. 
Une journée sans écrire et je ne suis pas bien. Elle donne du relief à ma pratique de l’agriculture.»  
Dans le silence de l’aube toujours, entouré de livres, en piles, partout, il remplit des cahiers. Une 
langue rugueuse et sensuelle, prosaïque et poétique, beaucoup d’images qui se disent en divers 
genres : nouvelles, récits, carnets d’annotations, roman parmi lesquels : 
 
Scènes de la vie agricole, nouvelles, (Éd. de la Louve, 1982) ; Berger sans étoiles, récit, (Éd. d’En 
Bas), 1984 ; Epilady, récit, (Canevas, 1990) ; Mon totem c’est la cheminée de l’usine 
d’incinération, théâtre, (Canevas, 1992) ; Hécatombe, nouvelles, (La Chambre d’échos, 1999) ; Sur 
du rouge vif, poèmes, (Éd. d’Autre Part, 1999) ; Sous les draps du lac, nouvelles, (La Chambre 
d’échos, 2001) ; Mon livre de chevet empoisonné, nouvelles, (La Chambre d'échos, 2006) ; 
L’écrivain suisse allemand, roman, (Éd. d’Autre Part, 2012) ; Journal amoureux d'un boucher de 
campagne, (La Chambre d'échos, 2014 ; Lapis-lazuli, roman, Éd. d'Autre Part, 2015 ; La Nuit de la 
nouvelle, La Chambre d'échos, 2016) ; Petite Brume, roman, (Éd. d’Autre Part, 2017). 
 
Ainsi, aujourd’hui «Les chevaux et la littérature, ce sont deux passions qui se mangent l’une l’autre.» 
Et que reste-t-il du jeune berger de 17 ans idéaliste ?: «Je me dis qu’il avait raison. La révolte est 
tombée. Il voulait changer l’Homme. Il a compris qu’il avait déjà assez de boulot avec lui-même. Reste 
la foi, intacte. Celle que j’éprouve dans les gestes quotidiens. Quand je trais les chèvres. Quand je 
déneige avec le cheval.» 
 
 
Berger sans étoiles (1994) 
Rochat, dix-sept ans, décide de devenir berger ; c’est choisir une vie faite de rudesse et du bruit du 
vent : «Je commence à vivre à quinze, dix-sept ans. C’est le moment. C’est toujours le moment de 
vivre. L’essentiel c’est que la vie ne m’échappe pas. Regarde un peu ce qu’ils font des grands 
espaces verts…Nous qui vivons de nos chevaux et surtout de nos vaches, nous reculons chaque jour 
d’un pas. Et chaque jour ces fils de putain en cravate et en bagnoles de sport avancent d’un pas. Et 
chacun le sait, chacun travaille pour soi, si tu peux vendre ton terrain pour t’acheter une voiture de 
sport, tu le fais, Judas ! » 
 
« Le soir je rentrais. Coucher de soleil dans le dos. J’espérais trouver quelqu’un assis sur le banc, 
devant la loge ou dans la cuisine. Personne ne m’attendait… Mélancolique, le soir. Plutôt 
mélancolique. Ascète. J’avais une petite table dans la chambre du haut. Pas de chaise. Assis sur le 
bord de la fenêtre, la table contre les genoux, éclairé par une lampe à pétrole, la flamme vacillante, 
une lampe piquée sur un chantier. Je lisais. Je me couchais sur la paillasse, dortoir-cage que nous 
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avions fait avec un copain menuisier, il pouvait contenir jusqu’à dix personnes, favorisait les 
rencontres et les ébats nocturnes. J’avais un grand sac de couchage avec des dessins de boy-scouts 
dessus. Plus qu’une chambre, plus qu’un lit, il s’est imprégné de mes rêves, de mes fantasmes, de 
mes amours.»  
 

De temps en temps vient se frotter à lui un autre berger, vieux briscard aux mœurs aussi rudes que la 
montagne, et quelques femmes aussi viennent briser ce célibat. : « On m’avait dit : « Berger c’est pas 
un métier, c’est pour les dadais, en dessous de tous, ça vient après paysan, éboueur, porcher vacher, 
c’est un métier d’illettré, de saisonnier » ! Bon, et puis quoi ? Si ça ne vous plaît pas, que Dieu vous 
garde et qu’il me laisse tranquille !» 
 

L’écrivain suisse allemand (2012) 
Récit d’une amitié improbable. Nous sommes dans les montagnes. C’est là que vient se cacher un 
Casanova des lettres, connu dans le monde entier. Il loue un bout de champ… : «La toute première 
rencontre un samedi soir ou un dimanche soir, peu importe, un long gaillard qui vient d’en bas, monte 
le chemin caillouteux, bonjour monsieur. Il a une requête, on le sent, il est plus intéressé que 
seulement parler de la pluie et du beau temps. Il a un accent agréable et ue élocution admirable. 
J’étais qui ? J’essaie de me souvenir, un jeune paysan et l’autre un jeune écrivain, les deux pétant de 
santé. Une caravane ? J’ai d’abord dit non. »  
 
Les deux hommes nouent une relation qui durera de longues années. 
« Si j’étais croyant  -admettons que je le sois, ça m’arrangerait- je dirais, l’écrivain, un envoyé de Dieu 
pour m’ouvrir l’esprit. J’en avais grand besoin, mon cerveau tournait en rond, mon cerveau pris par les 
cinquante-trois hectares de pâturages boisés et les quinze de prés de l’exploitation de mes aïeux. 
Toute la journée je pensais chevaux-veaux-vaches-cochons. C’était bien mais putain il manquait 
quelque chose pour relever le goût du temps qui passe. Avec l’écrivain on se sentait vivre 
différemment, il était le révélateur de gestes coutumiers tombés dans l’inconscient depuis 
longtemps. »  
 
Elle s’interrompt une nuit : « Une dame, c’était une dame, a frappé à ma porte…La dame, une belle 
personne - j’insisterai plus tard sur sa beauté, ici nous sommes dans l’urgence - visiblement peu 
encline à la jovialité : l’écrivain était mort. Et dans tes bras, ma princesse, quel veinard. Que doit-on 
faire ? Rien. La mort, c’est ne pas bouger, on ne reviendra jamais au même endroit…»  
 
Comme l’écrivain est en mal de nature : « Les marches dans la montagne quand elle vous parle. 
Elle peut très bien vous parler, la montagne. La mystique de la montagne provient en grande partie de 
la fatigue. C’est souvent après de longues marches éreintantes, après d’interminables journées de 
travail, lorsque la pensée n’est plus tenue en laisse par un moi souverain, elle gambade, elle va 
gratter dans l’intemporel. On ramène ce qu’on a vu et on voit des oiseaux blancs, des anges, des 
ancêtres entrer dans la normalité d’une conversation, même des trucs pas encore vus, inventés pour 
l’occasion, on marchande une sorte d’éternité qu’on ne comprend plus le lendemain. En marchant on 
n’y pensait plus et d’un coup on tombe dessus, en blanc, le cadavre, adieu je t’abandonne à la nuit. Le 
vent soufflait ailleurs, je m’y attendais pas. » 
 
Le paysan est en manque d’écriture : « J’étais un type heureux, c’est ce qui ne jouait pas pour 
devenir écrivain, pas assez tourmenté, je me posais et je m’endormais, pas d’insomnies créatives. »  
 
Lapis-lazuli (2015) 
C’est l’histoire d’une passion fulgurante. Le narrateur, paysan de montagne et écrivain, est quitté par 
sa femme, après des décennies de vie commune. Au moment où il espère la reconquérir, Léa entre 
en scène. Le vieux paysan la regarde et il tombe amoureux de la jeune assistante agricole aux «yeux 
azur, comme les pierres précieuses». Débute ainsi une relation inattendue, avec ses enthousiasmes 
et ses difficultés. 
« Ca doit être très difficile de voir une limite à ses rêves, je suis rentré sans attente dans ce nouvel 
amour et je l’admire au passage. »  
 
Il n’est pourtant pas détourné de sa vocation paysanne et d’écriture. Il empoigne la langue, défenseur 
du métie : « Demain le paysan : il me fatigue ce type qui doit toujours bosser. Le travail n’est jamais 
achevé, c’est vrai ça, soutenez les paysans, ce sont des bosseurs increvables, pour un salaire de trois 
fois rien, ils vous font quinze heures par jour sans pause, mangeant pain et fromage sans s’arrêter de 
courir, ils approvisionnent la population et entretiennent le paysage, ne les laissez pas déserter vos 
montagnes ou elles n’auront plus d’âme. Aujourd’hui, pour tuer l’agriculture, on la transforme en 
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chiffres, on additionne, on soustrait, ça devient rouge, on pense que c’est mieux de l’euthanasier à 
petit feu. On peut s’échauder à l’infini, quand j’avais fini, Lapis-lazuli prenait le relais avec un bilan 
catastrophique du fourvoiement de la politique de croissance des peuples survoltés. »  
 
L’homme reste rivé à sa terre, au rythme des bêtes, des mots : « Et quand est-ce que tu écris tes 
livres, me demanda-t-elle. Ah ben oui, pour écrire, vaut mieux une femme qui te fait la gueule qu’une 
partenaire sans arrêt par-dessus ton épaule, à te demander ce que t’es en train d’écrire ! Je me 
sentais obligé de parler d’elle, elle venait tout près pour lire, ses cheveux, son parfum naturel, 
crépuscule ténu, comme c’est l’extase, je te montre, mais j’écrivais plus une ligne, elle étouffait les 
petits têtards de l’inspiration qui cherchaient l’oxygène à la surface des mots, c’est jamais bien d’être 
trop content quand on écrit…»  
 
« A chaque fois que je cherche le chemin des mots, je marche sur les gravillons du style : viens ici ! 
Fous le camp ! »  
Mais…« Le bonheur était dans le pré, pour me consoler, je me dis que j’écrirai mieux tout seul, avec 
cinq paquets de clopes et trente cafés par jour, plus le boulot de la ferme et les lectures effrénées, 
j’écrirai mieux, mais je mourrai dans l’année. »  
 
La Nuit de la nouvelle (2016) 
C’est le récit d’une lecture publique, « aventure » d’une soirée et d’une nuit dévolue à l’art de raconter 
et à l’imagination.  À la lueur d’une lune perplexe se confrontent entre la scène et le public des 
mondes totalement hétérogènes. Ainsi, un jour d’été, un écrivain paysan du Jura bernois quitte sa 
montagne à l’occasion d’une manifestation littéraire dans une station de villégiature des Alpes 
valaisannes. Il arrive avec sa barbe foisonnante et son regard caustique. 
« Bien pour moi, pour moi tout se passe bien. Lolvé me motive, toute admirative. Elle est intelligente, 
j’ai peur qu’elle réalise que je suis un crétin mauvais écrivain, je dois tout écrire au moins quinze fois 
pour que ça passe la rampe du digestible, de relisible. Une gentille dame me disait : j’adore vos 
romans, ils sont courts, je peux les lire d’une traite ! Je devrais lui dire oui mais ça me prend autant de 
temps qu’un pavé de sept cent cinquante pages. J’en jette sept cents et j’en garde cinquante, ouais 
mais bon, elle te lit, sois content, faudra attendre mes œuvres complètes pour avoir sept cent 
cinquante pages. Ça c’est les grands romanciers, je les admire, ils ont du souffle, de la mémoire, cent 
cinquante personnages, tous des noms, des adresses, ils viennent, ils sortent, il ou elle, grande-
romancière, grand-romancier, se souviennent où leurs personnages habitent. »  
 
L’écrivain-paysan pose un regard amusé sur ce milieu du livre : «Les acteurs de la Nuit de la nouvelle 
son éphémères, comme les revenants ils craignent la lumière du jour, moi paysan j’ai pas peur d’y 
mettre les pieds, tout en laissant une parcelle de mon cœur en la nuit de Saint-Maur. » 
 

Chez lui, chèvres et vaches attendent son retour, sceptiques quant au bien-fondé de l’entreprise. : 
«Quand on  me demande si c’était bien Saint-Maur, je réponds : bof… parce qu’il y avait trop, il y avait 
l’amour fou et l’amour fou se résume en un bouquin et pas à une phrase pressée d’aller plus loin. Si 
on avait eu plus de temps je t’aurais volontiers raconté comment ça s’est passé à Saint-Maur, les 
gens y étaient d’une bonne volonté vacancière si heureux de s’intéresser à autre chose, Blanche se 
réveillait, Blanche était celle du tout petit matin, deux heures trente et c’était comme une fleur qui 
s’ouvre… »  
 

Petite Brume (2017) 
Raconte la dernière journée d’un agriculteur dans sa ferme. La vie du paysan bascule : tous ses 
biens, ses bêtes sont vendus aux enchères : « On peut dire que je me suis crevé le cul toute ma vie, 
mais j’ai bossé de bonne humeur, heureux de ce qui m’arrivait, j’ai tout misé sur ma bonne étoile et 
soudain, d’un coup, le petit train de mon bonheur déraille. Mon malheur est minuscule à l’échelle 
universelle, faut se pencher avec une loupe pour voir quelque chose, pourtant aujourd’hui il y a foule 
autour, c’est déjà plus flagrant. »  
 
« Comment ça a pu se passer ? Résumons les trois ans de ma dégringolade, comment le socle solide 
de la terre de mes aïeux s’est désintégré sous mes pieds, comment j’ai vacillé et me suis abîmé. Frida 
ma beauté étrange est tombée amoureuse d’un autre, n’importe qui aurait pu s’en douter, moi non, 
pour moi c’était impensable, pour moi notre amour était immuable, éternel, alors le choc quand elle 
m’a dit, toujours aussi désirable, là devant moi : « Je te quitte ! », comme dans un film, au théâtre, à la 
télévision. Ca n’existait pas, elle pouvait pas, nous étions si intimement liés, nous n’avions qu’un cœur 
pour deux, une seule vision, une seule maison, deux enfants liés à nous si étroitement, une famille, un 
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domaine agricole, des responsabilités, une situation, et tout d’un coup, elle s’en contrefoutait, elle était 
nouvellement amoureuse… »  
 

On passe en revue chacun des objets mis en vente, puis les génisses, et bien sûr Petite Brume… 
« « Ce sont les dernières secondes, profite de ton énergie, de ta jeunesse pas complètement finie, on 
va faire un petit tour ! » et on n’a pas attendu qu’il dise non pour nous mettre en marche… 
Avec Petite Brume, on vise la sortie, elle est à moitié bouchée par le fiston qui revient avec la broche 
perforante et un couteau bien aiguisé, nous le bousculons et aussi deux curieux, plus loin. Je me 
cramponne au licol de Petite Brume, petit trot,  grand trot, accélération, nous sautons par-dessus une 
clôture, cap sur la forêt de toutes les libertés. 
Sur la route en contrebas, la colonne de voitures illuminées est ralentie par les tracteurs à bétaillère. 
Le camion des Appenzellois est déjà loin devant, peut-être apprendront-ils plus tard que l’ancien 
propriétaire des vaches et des génisses qu’ils ont achetées dans le Jura s’est tiré une balle le soir de 
la vente, dans le petit bois au-dessus de la ferme, et que son cheval est finalement chez la Mackinder, 
Vivienne « Machine-de-guerre ». 
A côté d’elle, Petite Brume à l’air d’un poney. »  


