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Jean-Louis Kuffer

A la rencontre de Jean-Louis Kuffer, critique littéraire, écrivain

Jean-Louis Kuffer nait en 1947 a Lausanne.

Aprés une maturité en langues modernes, il entreprend des études de lettres et sociologie a
Lausanne, puis a Genéve.

Dés 1969, il se lance dans la critique littéraire et le journalisme. Il travaille a La Tribune de Lausanne
puis a La Liberté de Fribourg, a La Gazette de Lausanne et, durant treize ans, pour 'hebdomadaire
Construire, la Radio Suisse Romande, le Magazine littéraire.

Dés 1970, il collabore aux éditions L’Age d’Homme, comme auteur et directeur de collection.
Co-fondateur en 1982, du journal littéraire Le Passe-Muraille, une des derniéres publications
romandes strictement réservées a I'actualité littéraire, il revient, une année plus tard, a La Tribune-Le
Matin, et assume la charge de responsable de la rubrique culturelle, jusqu'en 1989 ou il intégre
I'équipe de la rédaction culturelle du quotidien 24 Heures.

En 1994, il quitte L’Age d’Homme, pour des raisons autant personnelles que politiques.

Critique littéraire, Jean-Louis Kuffer est également romancier et essayiste. A ce titre, il a été
récompensé par de nombreux prix : Prix Schiller 1984, Prix Edouard-Rod en 1996, Prix Bibliotheque
pour tous en 2001, Prix Paul Budry en 2005, et obtient le Prix de la Fondation vaudoise pour la culture
en 2006.

Parmi ses ceuvres : O terrible, terrible jeunesse, coeur vide ! (1973), Le Pain de coucou (1985), Le
Cceur vert (1993), Par les temps qui courent (1996), Le Viol de I'’Ange (1997), Le Sablier des
étoiles (1999), L'Ambassade du papillon: carnets 1993-1999 (2000), Le Maitre des couleurs
(2001), Les Passions partagées (2004), Les Bonnes dames (2006), Impressions d'un lecteur a
Lausanne (2007), Riches Heures, (Blog-note 2005-08) (2009), L'Enfant prodigue (2011),
Chemins de traverse, Lectures du monde (2000-05) (2012).

Le cceur vert (1993)

Une histoire d’'amour passionnée entre le narrateur et la Sarrasine.

« Au premier regard jai distingué la Sarrasine dans le magma tabagique du Caveau ou la Slimane
m’avait entrainé ce soir-la. Mais plus que I'évidence de cette beauté gitane au milieu des visages
vagues, c’est la double nature de la Sarrasine qui m’a saisi aussitét. »

« Mal faits pour vivre ensemble dans la durée, les deux personnages s’accrochent cependant 'un a
'autre pour mieux se déchirer, jusqu’a la derniére de leur ruptures. »



Passion mise en paralléle avec L’Amour, une Autre histoire, le troisieme livre de la Sarrasine.

« L’Amour est une autre histoire racontait ce que vivaient Jean et Jeanne, qui s’étaient rencontrés
dans les jardins du Luxembourg a l'dge des premiers chéteaux de sable, avaient échangé leurs
permiers baisers d’adolescents dans la pénombre du cinéma d’art et d’essai La Pagode, étaient
presque devenus amants dans la premiere trappe boheme ou Jean avait établi ses quartiers a dix-huit
ans, puis s’étaient perdus de vue dans le tumulte d’un certain mois de mai parisien ou volaient les
pavaés, avaient vécu chacun sa ou ses vies, enfin s’étaient retrouvés quinze ans plus tard, la
mémoire pleine de bleus mais le cceur vert et 'dme sereine, préts a vivre ensemble plus que la
passion : cet amour confiant, partagé, durable, que le temps embellit et augmente. »

Et évoque aussi la relation durable du narrateur a la femme de sa vie.
Par les temps qui courent (1995)

Regard sur la vie qui surgit et qui bouillonne, qui passe et qu’on écoute.

« Il y a la quelque chose d’indicible, mais c’est cela méme que j'aimerais dire et rien d’autre. La
plupart du temps, nous sommes tout semblables a ce démon de la légende russe qui se traine au
monde avec ses paupieres lui pendant aux chevilles. Les yeux grands ouverts nous ne voyons rien ;
ou plutét nous voyons ce que nous voyons et nous constatons que c’est comme ¢a ou que c’est
comme c’est, que la vie est la vie et qu’on est comme on est.

Trente-six mille pélerins font escale chaque jour devant ce qu’on leur dit étre la représentation de la
sublimité picturale en tant que telle, et pourtant ils ne voient que ce qu’on leur dit qu’il y a a voir, et
plus ils en veulent ou en savent et moins ils en discernent ce qu’il y a vraiment a y voir, ce qui
s‘appelle voir. Car il y a beauté et beauté, et I'on ne verra rien de I'immarcescible si I'on reste aveugle
a la premiere venue sollicitant de notre part ce seul imperceptible élan qui fait le partage entre rien et
tout. »

Récit d’'une quéte tendue vers la «Vraie Vie», qui se pose aussi en maniére de bilan existentiel.
Souvenirs. Enfin, méditation qui se concentre sur la mort du pére. Le temps s’efface et c’est la vie
qu’on tient, serrée dans sa mémoire.

Le Viol de I’'ange (1997)

L’histoire...

« Ce que le romancier entrevoyait, déja, c’est que la permiere partie de La Mesure du Possible (il
avait noté ce titre provisoire) s’achevait sur la réalisation d’un crime sexuel dont I'apparent mobile
semblait se réduire au trouble produit sur le psychisme du meurtrier par une méche de
cheveux blond cendré jetant un reflet bleu dans le soleil couchant ; et, pour Iimmédiat, il lui
apparut que le début de la narration se situerait dans un grand ensemble urbain a I’enseigne
mythologique des Hespérides, par allusion ironique au chalet préalpin dans lequel lui et les siens
venaient de prendre leurs quartiers d’été, poétiquement baptisé Aux Hespérides par I'ex-proprio,
helléniste distingué s'il en fat. »

Dans la cité des Hespérides, une multitude de personnages bien typés...

« ... le romancier avait prévu au nombre des personnages de la premiere partie, le couple
dancingosportif formé par Jo et Muriel Kepler, le bouquiniste Agneaudoux et sa compagne
Ludmila, un jeune peintre rencontré par le libraire au Quartier latin et devenu son alter ego
juvénile, un tueur en série domicilié dans le quartier des Hespérides et qui resterait jusqu’au bout
sans visage et sans nom, une femme séparée en quéte d’ame sceur par le truchement du Minitel,
le fils d’un concierge immigré qui s’approcherait a un moment donné de la secte de la Nouvelle
Lumiére, un reporter alcoolique enquétant sur les menées de celle-ci, les clients de la librairie
Les Fruits d’Or, l'exilé serbe Bogdan proche de Pascal Ferret et d’Agneaudoux, et leur ami
commun Jocelyn également attaché au libraire, entre beaucoup d’autres. »

Eten fin...

« Toutes les fins sont imaginables, qui laissent au lecteur du roman virtuel sa liberté de conclure.
Quant au romancier, il se sent aussi vide, ce matin, que le tombeau...A présent le jour se leve a peine
sur le chalet Aux Hespérides mais les feux déja bourdonnent et dans le bleu le romancier disparait. »



L’ambassade du papillon (2000)

Carnets qui retracent la vie et les réflexions de 'auteur de 7993 a 1999.

« J'ai commencé de tenirs ces carnets vers I'dge de seize ans, d’abord tres irrégulierement, sous la
forme de notes ou voisinaient des citations d’auteurs et de bonnes résolutions jamais tenues ; puis
comme un journal de bord ou comme un répertoir d’aphorisme et de remarques intimes, mais il ne
m’en reste a peu prés rien. Dés 1973, en revanche, j'entrepris de remplir des carnets plus suivis, de
méme format et de méme aspect, avec leur couverture de moleskine noire et leur tranche rouge, qui
se sont accumulés au gré d’un travail quotidien. »

« Ces carnets témoignent alors de mon souci de ne pas abdiquer et continuent de me tenir lieu,
chaque jour, non tant de miroir que de fenétre...

Dans une perspective analogue, ces carnets m’auront permis, jusque dans la confusion ou
I'abattement de certaines années, de clarifier mes sentiments et mes points de vue...

Du moins cet exercice m’a-t-il aidé, je crois, a devenir plus lucide avec les années, plus précis et plus
clair dans mon expression, plus conséquent surtout. »

Pages lumineuses qui évoquent les projets, les difficultés du métier d'écrivain, les doutes, les
déceptions et les joies, la paternité et la solitude... et aussi les rencontres : le peintre Thierry Vernet,
Vladimir Dimitrijevic et la "rupture". Jacques Chessex, Frangois, un jeune peintre parisien qui apparait
bientét comme un fils spirituel. Marius Daniel Popescu, un poéte roumain, " sa bonne amie ».

Il parle des « livres de vie » : Antonio Lobo Antunes, Paul Nizon, Maurice Chappaz ou méme Balzac...

Le maitre des couleurs (2001)

Onze nouvelles qui racontent un quartier ou se rencontrent des personnages aux « couleurs » de la
vie...

«Aux autres jai dit, surtout, que les couleurs n’avaient rien a voir avec une parure cosmétique. Je leur
ai dit qu’'un aveugle savait les couleurs. Je leur ai dit que les lignes de la sculpture participaient de la
couleur et que ressentir la couleur, en ce qui ne concernait, m’était une fagcon d’assurer, selon leur
maudite expression.

Mais les mots, vous savez, leur ai-je dit, les mots on les prends, on les essaie, on essaie de les
ajuster au sentiment ou a ce qu’on ressent par le ventre, et la plupart du temps ¢a ne suffit pas, les
mots ne sont pas tout a fait adéquats, pourtant il ne faut pas jeter les mots, il vaut mieux les garder
dans son atelier en cherchant des couleurs, parce que, la couleur, c’est autre chose que les mots, la
couleur et la mélodie. »

Les passions partagées (2004)

Journal intime, carnets de réflexions ou traité de littérature ?

« C’est une belle histoire que de lire, qui nous fait recevoir le monde et le partager, comme ce livre
voudrait le dire en suggérant aussi que lire et relire vont de pair, autant que lire et respirer, autant que
lire et voyager autour de sa chambre et du monde autant que lire et écrire afin de se donner en
partage. »

En tous les cas, magnifique chemin de lectures et de rencontres, celles d’un lecteur professionnel et
passionné.

« ... Une mélancolie radieuse m’habite ce matin, ou c’est le soir, la lumiere est blonde et noire comme
les blés, il y a sur les champs de la poussiere de Bible et des visages dans la forét, il y a partout des
mots qui attendent d’étre habités, mais je me tais...

...Tu es ici comme une humble fleur au creux d’un mur, tu ne ressens plus rien mais ton parfum est
celui de toutes les enfants, ton bonheur d’étre toi-méme te suffit pour étre au centre de l'univers, les
migrations existent mais, tu le sais, la mort n’existe pas... » (La Désirade, décembre 2003)

Les bonnes Dames (2006)

« CAP D’AGDE, ce 24 mai. Jeté, cet aprés-midi, les premieres notes utiles a I'élaboration de mes
Dames de cceur, dont je ne sais si elles s’incarneront sous forme de roman ou vivront au théatre. Il
s’agit donc de trois femmes agées qui ont traversé le siecle. Il y a Marieke, 88 ans, Clara, 86 ans et
Lena 83 ans. Marieke a été bousculée par I'Histoire mais est restée tres éveillée et avide d’en savoir



toujours plus. Clara s’est accomplie dans un cercle plus étroit, avec son conjoint qui I'a quittée vingt
ans plus tét, sans qu’elle n’en remette jamais. Lena, pour sa part, n’a fait que compenser le manque
d’un amoureux, par le service et son métier d’instite, un peu comme une Lina Bégli. Marieke est une
espece de philosophe, Clara plutét une moraliste et Lena une soignante. Toutes ont, a leur fagon, des
idées de réparation. » (Jean-Louis Kuffer, Chemins de travserse).

Ainsi, réunies pour une derniere folie, se lancent-elles dans une fabuleuse aventure, un voyage au
pays des Pharaons. Elles décident de se rendre en Egypte, réalisant ainsi le projet d’'un voyage trés
ancien qu’elles avaient envisagé de faire en famille.

Chemins de traverse, Lectures du monde (2000-2005) (2012
Vivre, lire, écrire. Tel est le projet ...

Aprés L'’Ambassade du papillon (1993-1999), Les passions partagées (1973-1992) et Riches
Heures (Blog-notes 2005-2008), voici Chemins de traverse qui rassemble ses Lectures du monde
de 2000 a 2005.

« Sous la forme d'une vaste chronique étoilée touchant aux divers genres du carnet de bord et du
reportage littéraire, de I'aphorisme et du trait satirique, du récit de voyage et du journal d'écrivain au
travail, ce livre tient d'un roman « dicté par la vie », reflet vivant de la réalité telle que nous la
percevons par les temps qui courent, profuse et chatoyante, contradictoire, voire chaotique. »

Ici, pas de nostalgie des Anciens ou des grands auteurs, mais une certitude : tout a, certes, été dit
mais, il faut le "dire encore comme personne ne I'a dit..."

« Vous me dites que tout a été dit, que tout a déja été écrit, mais c’est du flan : rien n’a été dit de ce
que je vois a l'instant et de ce que vous voyez a l'instant et de ce qu’ils voient a l'instant a la fenétre
du jour se levant, vite il faut le noter, pas une pinute a merde, jamais on ne verra plus ¢a, ce qui
s’appelle jamais... »

« DU PASSE PRESENT : Tu n’as aucune regret, ce qui te reste de meilleur n’est pas du passé, ce qui
te fait vivre est ce qui vit en toi de ce passé qui ne passera jamais tant que tu vivras, et quand vous ne
vivrez plus vos enfants se rappelleront peut-étre de ce peu de vous qui fut tout votre présent, ce feu
de vous qui les éclaire peut-étre a présent... »

« ECRIRE COMME ON RESPIRE :Ce n’est pas le chemin qui est difficile, disait Simone Weil, mais le
difficile qui est le chemin. Cela seul en effet me pousser a écrire et tout le temps : le difficile.

Difficile est le dessin de la pierre et de la courbe du chemin, mais il faut vivre comme on respire. Et
c’est cela méme écrire pour moi : c’est respirer et de l'aube a la nuit...

Le difficile est un métier comme celui de vivre, entre deux songes...

La pluart du temps, cependant, c’est a la facilité que nous sacrifions, a la mécanique facile des jours
minutés, a la fausse difficulté du travail machinal qui n’est qu’une suite de gestes appris et répétés. Ne
rien faire, j'entends ne rien faire au sens d’une inutilité supposée, ne faire que faire au sens de la
poésie, est d’une autre difficulté ; et ce travail alors seul repose et fructifie. »



