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Jil Silberstein

« Souvent je me suis interrogé sur l'opportunité ou la nécessité dune fidélité a
I'endroit de ce qu’encore enfants nous fames. Eh quoi! Me disais-je, partageé, si,
comme le laisse entendre Albert Camus, notre vie n’a d’autre sens que de nous
retrouver, au terme de l'expérience, face a l'attente qui fut celle de nos premiers
instants, de quelle valeur aura été notre parcours ? Et puis, comment concilier cette
existence pergue comme un voyage, comme une lente progression, une aventure au
fil de laquelle tout marit pour devenir, et cette idée d’accomplissment dans la boucle
achevé ?»

Jil Silberstein, La promesse et le pardon

Ecrivain, poéte, essayiste, critique littéraire, journaliste, traducteur, éditeur, Jil
Silberstein est né le 17 décembre 1948, a Paris.

Il arrive, enfant, en Suisse et, aprés de nombreux voyages, se fixe a Lausanne.

Il travaille dix ans aux éditions I'Age d’homme, publie des chroniques littéraires dans
Le Révizor, dans I'nebdomadaire Construire et dans la Gazette de Lausanne, puis
anime la revue d'anthropologie culturelle Présences de I'Alliance culturelle romande.

Traducteur de Czeslaw Milosz, Georg Trakl et T.E. Lawrence, il part vivre une année
a Washington ou il consacre I'essentiel de son temps a la rédaction de /Innu (1998),
Indiens montagnais du Québec-Labrador dont il partage plus d’un an I'existence.

En 1996, il rentre en Suisse, a Zurich, puis dans le canton de Vaud et travaille aux
Editons Payot Lausanne, rédige des critiques littéraires pour le quotidien 24 Heures
et écrit un vibrant témoignage sur les Indiens Kali'na d'’Amazonie chez qui il effectue
plusieurs séjours.

Entré en littérature en 1976 avec un premier livre de poésie, Ni vouloir de chair, Jil
Silberstein poursuit sa « carriére », s’écartant des modes, conjuguant humanisme et
indépendance d’esprit. Il est 'auteur de nombres d’ouvrages de genres divers, au ton
singulier, parmi lesquels :

Des recueils de poémes : Exacerber I'Instant (1974), Le Judas (1980), Sur la mort
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commune et haissable (1993).
Des essais : La promesse et le pardon (1986), Lumiéres sur Joseph Czapski (2003).

Des chroniques : Le visage de I'Homme (1988), Les métiers de la rue, (1990),
Roumanie, prison des &mes (1991), INNU : A la recherche des Montagnais du
Québec-Labrador (1998), Kali'na, une famille de Guyane francaise (2002), Dans la
taiga céleste: Entre Chine et Russie, I'univers des Touvas (2005)

Des récits : Une vie sans toi (2009), Prix Edouard Rod 2010, La terre est l'oreille de
l'ours, une célébration du vivant (2012).

La promesse et le pardon (1986)

« Voici une quarantaine de portraits esquissés au fil des ans selon le godt ou
l'urgence du moment; quarante portraits ne prétendant nullement représenter
I'ensemble d’'un panthéon mais qui, néanmoins, constituent I'essentiel de ce corps
légué par notre civilisation chrétienne a un individu de ce siécle. » (Jil silberstein,
Préface).

Lumiéres de Joseph Czapski (2003)

Essai et témoignage qui retrace la rencontre de Jil Silberstein avec le peintre
polonais Joseph Czapski, et publié a I'occasion du dixieme anniversaire de la mort
de l'artiste, en 1993.

« Rien ni personne ne rameneront a leurs ténebres ses sens rudoyés. C’est a dire la
providence que constitue, pour I'age tendre, la rencontre avec l'expérience... quand
celle-ci consent a reconnaitre, dans le regard troublé de qui s’efforce de découvrir la
signification de sa présence au monde, la somme des fourvoiements, des ruades,
des périls et des désespérances qui furent le lot de sa jeunesse. C’est dire aussi la
gratitude que laisse ce coeur a coeur au seuil d'une existence adulte impossible a
percer.

Joseph Czapski fut pour moi ce miracle. Cette empathie pacifiante faite d’attentions,
de suggestions, d’incitations, voire d’exhortations. A une époque ou je me
consumais, ce peintre que harcelaient les miseres du grand age fut mon Virgile, lui
dont le combat de chaque jour, dont lincroyable humilit¢ et dont l'audace
subjuguaient le petite cercle de ses fervents.»

Roumanie, prison des ames (1990)

La révolution roumaine de 1989 fut une série d'émeutes et de protestations qui se
déroulérent en décembre et aboutirent au renversement du régime communiste alors
dirigé par Nicolae Ceausescu et a I'exécution du dictateur et de son épouse.
Métamorphose qui se fit dans le sang: 1 104 morts (dont 564 a Bucarest, 93 a
Timisoara, 90 a Sibiu, 66 a Brasov, 26 a Cluj-Napoca) et 3 321 blesseés.

Jil Silberstein entreprend I'enquéte dés janvier 1990 lors d’une mission humanitaire :
« Echos des hommes, intellectuels, artistes ou paysans. Echos d’'un monde rural
envodtant quoique marqué par la misére. Echo des villes saccagées par une
démesure ou se cétoient la folie des grandeurs, la haine nationaliste et la rage
d’arracher les reperes nécessaires a la mémoire. Echo de l'infinie et bouleversante
patience des animaux, de leurs labeurs, de leurs jeux, de leur sort. »



Innu, a la recherche des Montagnais du Québec-Labrador (1998)

Rédigé a la maniere d'une chronique, I'ouvrage nous fait découvrir, au travers du
témoignage de ces habitants des foréts subarctiques, la culture des Innus.

« Nous sommes des Innus. Mais I'lnnu, ce n'est pas seulement le Montagnais, c’est
'humain.
L’Innu, pour nous, c’est 'égal des animaux, des arbres, des pierres. »

« Comme les 52 autres nations indiennes que compte le Canada, les Innus du
Québec n'ont eu aucune chance d’échapper au raz-de-marée colonial. Happés,
rudoyés et bientdét submergés, ils se sont vu déposséder, par toutes sortes
d’artifices, de leurs territoires ancestraux, pour croupir aujourd’hui dans 9 des 42
réserves que compte la province (on en dénombre 2597 a travers le pays). Pourtant,
Jamais ce peuple n’a signé de traité autorisant quiconque a disposer de ses terres. »

Une vie sans toi (2009)

Souvenirs et hommage a I'aimée défunte, une chronique, un chant d’amour et le récit
du deuil impossible de Monique, dite Miquette ou Mico, journaliste de la Radio
Suisse Romande, puis correspondante a Washington et a Zurich. En 2006, Mico est
emportée par une brutale maladie. Dés lors une seule question pour Jil Silberstein :
comment survivre a la disparition de I'étre aimé ?

« C’est, une nuit d’hiver, un train qui file vers Lausanne. C’est une vitre, dans un
compartiment, qui me renvoie I'image d’un passager aux traits tirés. Au visage las.
C’est une histoire aussi commune qu’inexorable : un homme, dont la compagne s’est
éteinte et qui approche la soixantaine, ranime une fois de plus les jours anciens,
s’émeut, sourit a sa chimere, balbutie quelques mots, puis soupire, fixant 'avenir de
ses yeux vides. L’avenir ? Son avenir a lui ? ».

La terre est I’oreille de I’ours, Une célébration du vivant (2012)

En 1996, Jil Silberstein revient transformé de son voyage dans les espaces du Nord
Québec, sur la réserve des Innus.

Douze ans plus tard, frappé par la perte de sa compagne, il se souvient alors de
cette nuit d’automne 1992, ou égaré au coeur de la forét subarctique, il connait la
frayeur de sa vie.

Il renonce a ses projets du moment, décide de s'isoler et de « se livrer » a la forét et
de la « dire ».

Jour aprés jour, durant prés de trois ans, a mesure qu'il entre et s'imprégne de la
forét alentour, en suivant le lit de la riviere, le poéte transcrit dans des carnets ses
notes de terrain, ses souvenirs, ses pensées et le fruit de ses lectures : poétes
chinois, ethnologues, voyageurs. Débute une lente remontée vers l'origine pour
finalement dire I'intime solidarité de 'lhomme avec la Terre au-dela méme des failles.

« En forét, comme je m’étais assis sur une souche, voulant jouir des simultanés que
dispense le sous-bois (lumieres, bruits, odeurs, sensations thermiques selon que le
soleil pointe ou disparaisse au gré des nuages), un désir m’est venu, qui a vite pris
des proportions envahissantes. D’abord, il ne s’était agi que d’exprimer, au moyen
d’un texte passablement élaboré, la vénération que j’éprouve a l'endroit de tels lieux.
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Ce qu’ils me disent. La maniére dont ils font résonner ma vie. Toute ma vie.
Vénération et résonnance, mais teintées de jubilation. De cette joie croissante que
m’inspire leur fréquentation... Un poeme ? Une prose poétique, plutdét par quoi je
pourrais exprimer I'ensemble des impressions que m’inspire la forét: simultanés,
associations et enchainements. Ce qui me parle. Ce qui, dans ma mémoire,
ressuscite d’ancien.»



