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« Mon premier polaroid me marquera d’une certaine maniére foujours, puisque jai été
abandonnée a un an, a dix mois plus exactement. Je n’ai aucune idée de ce que furent ces
instants initiaux en compagnie de mes premiers parents. Mon frére biologique, comme disent
les gens précis, m’a raconté plusieurs versions de la maniere dont notre pére nous aurait
laissés a l'orphelinat. Je ne parviens pas, pour ma part, a me faire une idée tres claire de
cette période de mon enfance. Il m’en reste seulement un petit carnet jaunatre, contenant
quelques feuillets recouverts de caractéres coréens et de noms de vaccins, ainsi que
I'image, apergue en réve, d'une femme a la longue chevelure noire, penchée sur moi. »
(Polaroids)

Laure Mi Hyun Croset nait a Séoul en 1973. Toute petite, elle est adoptée par une famille
genevoise.

Elle entreprend des études de lettres et d’histoire de I'art a I'Université de Genéve
Aprés une période passée a voyager, elle s'installe a Genéve pour se consacrer a I'écriture.

Auteure de nouvelles, de récits et d'un roman, elle publie, aux Editions Luce Wilquin. son
premier ouvrage, Les velléitaires, en 2010. Suivront, en 2011, chez la méme éditrice,
I'autofiction Polaroids qui recoit le prix Eve de I'"Académie Romande. 2014, On ne dit pas
« je » ! 2016, Apres la pluie, le beau temps ; 2017 : S'escrimer a l'aimer; et en 2018, Le
Beau Monde ; 2019 , Pop-corn girl.

En paralléle & ses activités d'écrivain, elle travaille entre autres comme critique culinaire,
chroniqueuse, correctrice et rédactrice indépendante.

Les velléitaires (2010)

Vingt-deux de tranches de vie, un univers aisé et urbain, ou évoluent des personnages aux
réves avortés, «par paresse, par peur ou par lacheté », qui semblent en décalage avec leur
vie, traversés de désirs obscurs, de fantasmes et d'ambitions mais, qui resteront lettre morte.
lIs ont pour point commun d'étre des « velléitaires ». Grands enfants gatés qui préferent se
raconter des histoires plutét que transformer leur vie.

LE BILAN : « La jeune femme envoyée par le service social pour l'aider a faire son ménage
allait enfin arriver. On avait trouvé ce prétexte pour lui faire accepter un peu de compagnie,
mais personne n’était dupe et elle moins que quiconque. Elle avait honte de son logement
exigu et crasseux. Ses vétements étaient élimés et trop grands. »

« La jeune femme lui sourit, mais elle avait de la peine a dissimuler la tristesse qu’elle
éprouvait face au déménagement du logis.



Elle avait si peu de visites qu’elle ne s’était pas rendu compte que les choses s’étaient a ce
point transformées. Elle essaya de se souvenir a quel moment son existence avait pris une
mauvaise direction, a quel instant précis elle avait basculé.

Lorsqu’elle était jeune, elle passait pour une femme belle et exigeante. Elle avait cétoyé des
fils de bonne famille et une multitude d’artistes. Elle avait étudié la philosophie, mais elle
révait d’écrire des romans. D’abord, elle avait beaucoup voyageé, puis elle avait
soudainement décidé de se concentrer sur I'écriture. Pour ce faire, elle avait décliné des
propositions de travail séduisantes de la part des différents journaux ainsi que celle d’une
maison d’édition prestigieuse. Elle avait méme refusé plusieurs postes d’enseignante, qui lui
auraient pourtant offert un peu de sécurité, tout en lui laissant une certaine liberté. En vérité,
elle avait fui toute forme de stabilité, car elle était persuadée quau moment ou elle
s’impliquerait dans une quelconque activité autre que celle qu’elle s’était choisie, I'écrivain en
elle mourrait...

Elle avait beaucoup écrit, noirci quantité de carnets, mais n’avais envoyé aucun de ses
textes, les trouvant trop médiocres. »

Polaroids (2011)

« Je concois les névroses comme des séries de polaroids inquiétants, disséminés dans de
vastes foréts, comme un certain nombre d’images égarées dans les bois de nos esprits. Je
pense que quand jaccepterai de me remettre a la recherche des miens, je m’efforcerai de
les observer attentivement, je pourrai saisir le fondement méme de mon déreglement. Je
crois qu’une fois que jaurai regardé ces instantanés, je comprendrai que ces visions
deérangeantes ne sont que le souvenir de moments douloureux, d’instants certes pénibles,
mais dépourvus de laideur. En vérité, ni beaux ni laids. Plutét qu’une blessure répugnante, je
verrai alors une plaie aussi réguliere que la coupure d’'une lame de rasoir. Une fois que je
l'aurai identifite comme telle, elle pourra se refermer et, a la place dun bourrelet
disgracieux, jaurai une cicatrice neuve, lisse, nette. »

Pas de grands drames dans ce texte, mais des micro événements, qui ont forgé sa
personnalité.

Récit intimiste qui revient sur les moments importants de sa vie, les grandes hontes, depuis
une legon de rythmique qui a mal tourné, quand elle avait quatre ans jusqu’au soir de ses 30
ans, lorsqu’elle a décidé qu'’il fallait absolument qu’elle écrive pour ne pas «rater» sa vie :

« Vers vingt-cing ans, une sorte de vertige me fit prendre conscience que je ne pourrais plus
continuer a étre la muse d’artistes, me contenter de participer modestement aux projets des
autres, qu’il me fallait entreprendre une démarche qui me soit propre, sans quoi je serais tel
un écrin vide, inexistant. Pourtant c’est seulement cinq ans plus tard, le soir de mes trente
ans, que se produisit le déclic qui donna a ma vie une toute nouvelle orientation. Javais
passé la journée a chercher les clefs de I'appartement de ma sceur, avec la peur au ventre
que quelqu’un de mal intentionné ne les ait conservées et ne les utilise pour pénétrer chez
elle et la dévaliser ou, pire, la brutaliser. C’est donc affamée, en sueur et en larmes, que je
demandai, humblement, a un gargon qui me courtisait d’accepter que je l'invite a partager
mon repas d’anniversaire dans I'un des rares restaurants ouverts a I'heure tardive ou je le
contactai. Il accepta, méme s’il avait déja céléebré mes trente ans dans un restaurant de
luxueux quelques jours auparavant. Le repas fut lugubre, pourtant c’est avec reconnaissance
que je réglai la facture de ce restaurant médiocre. Au comble de la détresse, je pris alors la
decision immuable de remplir mon existence -qui miroitait de vernissages et autres
mondanités- avec un projet vertigineux, mais personnel et intime : I'écriture d’'un livre. »

On ne dit pas « JE » ! (2012)

Genéve. Hiver 2013, Lionel Stéphane Dulex, dans un bar de son quartier, rencontre Laure
Mi Hyun Croset, une amie écrivaine qui suit avec fidélité son label de musique électronique
Littlehouse records. Les deux artistes échangent des propos sur leurs projets. Lionel évoque
alors son « bilan sacré », sorte de synthése réflexive sur sa premiére vie, rédigé lors de son



ultime cure, aprés dix-sept ans de toxicomanie. L’auteure décide d’en faire un roman.
Tragédie intime qui a pour toile de fond les années squats.

Une enfance en manque d’amour...Le pére aimant, parfois absent, le beau-pére choisi, un
peu réveur, la mere trop froide et souvent blessante. Le cocon familial se déstructure, les
parents baissent les bras.

C'est a 14 ans, que s'opere le tournant de sa vie: « Peu a peu, Lionel commence a zoner
vers le Jardin anglais. C’est la qu'il trouve ses deux dopes, le haschich et les gens. L'un
apaise, les autres le stimulent, dans un parfait équilibre. Il cesse de fréquenter les scouts, sa
seule préoccupation constructive et saine, I'endroit ou il peut se montrer tel quil est,
fondamentalement timide et gentil. En vérité, tout I'ennuie sauf son nouveau groupe d’amis
et la boxe, qui l'intéresse encore un peu. »

Le monde des punks. Consommation festive le week-end : « La satisfaction d’étre apprécié a
son travail s’estompe. Il s’ennuie. Il n’a qu’une héte, c’est de rejoindre ses amis et de zoner
avec eux entre Rive et la gare. C’est la que se trouve pour lui la vraie densité de I'existence.
Il prend de plus en plus de LSD, fume de I'héro ou la sniffe, boit beaucoup de biére. En gros,
le fric qu'il ne dépense pas en biens matériels, il le claque en brumes qui l'apaisent. »

La suite ? ...Le roman noir de la descente en enfer de Lionel : « Il sombre pour de bon. Il fait
de la prison en préventive pour divers délits. Il passe son temps entre Genéve et Zurich,
alors que la gare désaffectée du Letten devient la plus grande scéne de la drogue d’Europe.
Pour certains c’est un dépotoir pour Lionel, c’est le Paradis. »

« Tout s’accélére. Il ne rentre plus chez son pere. Il vit dans la rue, et ¢a lui plait. Son regard
se vide. Ses cheveux deviennent crasseux. Son visage prend une teinte cireuse. Ses joues
se creusent. Ses yeux se soulignent de grandes cernes. Il est maigre a faire peur. »

Apres la pluie, le beau temps (2016)

Sept contes d'aujourd'hui, tous inspirés par des proverbes de la langue frangaise, pour parler
des relations humaines et de la difficulté a étre ensemble. Les personnages jouent avec le
mensonge et avec le feu.

APRES LA PLUIE LE BEAU TEMPS, IL NE FAUT PAS DIRE : « FONTAINE, JE NE BOIRAI PAS DE
TON EAU », L’AIR NE FAIT PAS LA CHANSON, L’ENFER EST PAVE DE BONNES INTENTIONS, LE
TEMPS C’EST DE L’ARGENT, LOIN DES YEUX, LOIN DU CCEUR, QUI A BU BOIRA

S’escrimer a I’aimer (2018)

Joute épistolaire qui se déroule selon un combat d’escrime. Les chapitres Saluez-vous, En
garde, Etes-vous préts ?, Allez (début de I’assaut), Halte (Touche portée) , Touche
valable, Noir vainqueur (Serrez-vous la main) Remerciements, racontent I'histoire d’'une
jeune femme de trente-cing ans, intellectuelle accomplie, qui cherche a sortir de sa solitude.
Malgré les conseils de ses amies, Louise renonce a recourir au réseau social bleu pour
trouver 'ame sceur. Elle rédige avec soin une petite annonce qu’elle publie dans un journal
choisi avec soin.

« Sobrement, elle avait rédigé cette phrase : Jeune femme au physique agréable cherche
correspondant pour amitié, voire plus si affinités. Un peu embarrassée, elle avait d’abord
songé que quantité de personnes avaient di publier la méme annonce. Il était cependant
probable qu'un certain nombre d’entre elles avaient oublié le e a voire. Puis elle s’était dit
que certainement le public de ce journal était assez cultivé pour orthographier correctement
cet homonyme du verbe voir. Le terme affinités devait étre plus ou moins connoté selon le
degré d’études du lecteur, mais, dans tous les cas, il comprenait un implicite assez
important. En vérité, elle comptait sur le substantif correspondant pour annoncer la couleur
et cadrer le débat.

Elle s’était ensuite surprise a douter. Elle s’était demandé si I'épithete jeune était appropriée,
mais, en lisant les différentes annonces, il lui avait semblé que les autres personnes



devaient étre plus &4gee qu’elle. Elle avait donc laissé, malgré ses trente-cinq ans bien
avancés, l'adjectif jeune. C’était le moyen, sans qu’elle-méme elit a afficher des critéres
restrictifs, d’atteindre la bonne catégorie d’age. Elle avait aussi hésité avant d’ajouter au
physique agréable. Cela paraissait prétentieux, méme si on lui avait déclaré plus d’une fois
que sa beauté était remarquable. »

Le beau monde (2018)

Manifeste littéraire, critique sociale qui raconte un banquet de mariage mais... sans la
mariée.

Cing cents personnes sont la pour assister au mariage fastueux de Louise Jeanneret et de
Charles-Constant de Cotton de Puy-Montbrun.

Alors que la cérémonie religieuse est sur le point de commencer, le futur marié apprend que
sa fiancée s’est éclipsée sans laisser d’adresse : « On essaya de comprendre le geste de
Louise. Pourquoi avait-elle commis pareil suicide social ? Quelle mouche l'avait piquée pour
la pousser a saccager un an de préparatifs de noces parfaites d’un godt exquis, aucunement
tape-a-I'ceil ? Tout le gratin était Ia, et il ne s’agissait pas d’une jet-set nouvellement adoubée
dans le monde du fric et des affaires. Parmi les Frangais, il y avait surtout des aristocrates,
dont beaucoup étaient désargentés mais arboraient dignement au quotidien leur Barbour ou
leur veste en loden rapiécée aux coudes. »

Il N’y aura pas de cérémonie, mais les invités sont quand méme priés de se réunir autour des
victuailles qui les attendent au chateau.

Tout ce beau monde se répand en récits truculents sur I'absente, en dresse le portrait : un
professeur de lettres a I'Université de Genéve quand Louise y était étudiante, son initiateur a
la culture, un ancien étudiant, issu d'un haut lignage, qui l'avait initiée aux usages du beau
monde, un ancien éléve d'une école technique qui l'avait séduite, un ancien étudiant en
sciences politiques qui l'avait initiée a la philosophie politique, un jeune homme qui voulait se
consacrer a l'écriture et qui, au contraire d'elle, n'était pas parvenu a vivre de ses droits
d'auteur. Et puis, Mathilde, la sceur de Charles-Constant, le fiancé, le voisin, lorsqu’elle était
enfant, la demoiselle d’honneur, Agathe, le témoin, Jean, le poéte, Hubert, un ami rencontré
lors d’'un vernissage...

Sept chapitres, comme les péchés capitaux, et comme les sacrements de I'Eglise catholique,
dont ils portent d'ailleurs chacun l'un des noms: -Mariage, Baptéme, Eucharistie,
Confirmation, Confession, Ordination, Extrme-onction- pour faire le portrait de Louise.

Portrait gigogne qui tend a faire croire que Louise est...

« Louise, ayant vérifié qu’elle pouvait épouser un aristocrate fortuné, avait probablement
decidé de se marier encore plus avantageusement. Il y avait plus riche que ce brave
Charles-Constant qui, méme si sa famille avait, disons, beaucoup de moyens, n’était de loin
pas classé parmi Is importantes fortunes de la planete par Forbes ! Peut-étre Louise avait-
elle aussi fini par se rendre compte qu’il y avait des hommes autrement plus excitants que
son cher ami. »

« Les invités commencérent a s’échauffer. On avait été attentifs, ouverts, indulgents,
complaisants méme, mais maintenant il fallait que tout le monde se rendit a I'évidence,
Louise était une petite peste, une intrigante qui était parvenue a se hisser le plus haut qu’elle
pouvait, mais qui avait compris qu’elle ne saurait tenir son réle que durant un temps limité.
Jamais elle ne parviendrait a la vraie classe des ladies. Elle n’était qu’une demi-mondaine,
toutefois elle était assez avisée pour avoir su se retirer a temps. Son instinct lui avait dicté
précisément quand elle devait s’éclipser. »



