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Michel BUhIer_

A la rencontre de Michel Buhler...

1945, Naissance a Berne.

1965, Apres des études secondaires a Sainte-Croix, I"école Normale de Lausanne, Michel Bihler
obtient son brevet d'instituteur.

1966, Il enseigne et écrit ses premiéres chansons: Les Gens de chez nous, Helvétiquement votre et
est engagé dans un cabaret: «Le Sixieme Etage», a Geneve.

Michel Bihler a d'abord chanté Ferrat et Brassens en cherchant sa propre voie. "Je me disais qu'on
devait pouvoir raconter notre vie de tous les jours avec ses problemes, nos paysages, c'est pour ¢a
que j'ai commencg".

Plus tard il entend la chanson de Gilles Vignault "Mon pays" et c'est la révélation, il écrit ses propres
chansons. Par la suite il fait des premiéres parties de Jacques Brel, Félix Leclerc, Hugues Aufray et
Jacques Dutronc.

Diverses rencontres enrichissent alors son parcours: 1967, a Yverdon, le pianiste Jean-Pierre
Bionda, le libraire et éditeur Rolf Kesselring, le programmateur radiophonique Marcel Kohler, et Denis
Niklaus l'incitent a «monter a Paris».

1968, Premier disque 45 tours, chez Festival: Chanson pour toi.

1969, Rencontre avec le chanteur québécois Gilles Vigneault et I'éditeur musical parisien Gilles
Bleiveis.

Il quitte alors I'enseignement pour se consacrer a I'écriture et a la musique.

1970, Il s’installe a Paris et cotoie nombre d’'artistes. «Frangois Béranger, des Algériens, des Bretons.
On avait le sentiment de faire de la chanson qui raconte la vie des gens. Et parfois un peu de
politique...» Ainsi les quinze ans passés en France résonnent comme le temps des copains et de
'aventure...

1980, Michel Buhler rentre au pays et vit donc de l'intérieur la fermeture des anciennes usines Paillard
et les mouvements ouvriers qui s’ensuivent. «Jai eu envie quil y ait des traces, sous forme
romancée, de certaines actions qui ont rendu a des ouvriers un peu de dignité.»

Alors, aprés avoir été auteur de spectacle — le succés fou du Retour du major Davel, a son retour de
Paris, lui remet le pied a I'étrier —, Biihler devient écrivain et signe donc La Parole volée.



Depuis, il partage sa vie entre L'Auberson et Paris et méne de front ces trois carriéres.

De 1970 a aujourd’hui, diverses parutions...

De 1969 a aujourd’hui : des centaines de titres...

De 1973, premiére tournée, en Bretagne, avec Gilles Vigneault a aujourd’hui, de multiples tournées
en Suisse Romande, en France, en Belgique, en Allemagne, en Angleterre, aux Etats-Unis, au
Brésil, en Palestine, au Québec, a Moscou, en Tunisie...

De 1975 et jusqu’a aujourd’hui: entre cinquante et cent spectacles par année en Suisse, en
France et en Belgique, seul ou avec divers accompagnateurs, parmi lesquels Le retour du major
Davel, 1988, La véritable histoire de Guillaume Tell, 1989,L Affaire Elvira Sanchez, 1990, Le chasseur
de loups, 1991, L’homme qu’il nous faut, 1994, L’'ombre du zébre ou le sort s’acharne sur les Poget,
1994, Les canons de la Lance, 1998, Le Barbier de la Corde, 2003,

ILes contes de I’'apothicaire - 1970

« A cette époque, jabandonnais mon meétier d’enseignant pour me lancer dans une carriéere de
chanteur, et Rolf Kesselring, délaissant ses pinceaux de peintre en bdtiment, créait a Yverdon sa
premiere maison d’édition.

-Si tu m’écrivais quelque chose.... me dit-il un soir au Café des Agriculteurs, ou a 'Ecusson Vaudois.
-Ouais.... répondis-je en entamant mon verre de pomme... C’est ainsi que naquit ce premier livre.
Kesserling, devenu le riche éditeur qu’on sait, me propose aujourd’hui de le rééditer. Pourquoi pas, a
condition que I'on sache que je I'ai écrit rapidement, lachement poussé par quelques amis, et d’abord
pour mon propre plaisir. L'esprit malicieux de I'apothicaire me plait encore, bien qu’il me paraisse
maintenant remuer pas mal d’évidences. Les tribulations de Dieu et d’Auguste m’ont fait sourire
lorsque je les ai relues. Alors, si cela peut amuser quelque lecteur... » (M. B.)

Décrit la rébellion qui doit changer le monde: on arrachera le masque a cette petite poignée
d’hommes puissants et riches qui administrent notre pays. Un contexte favorable a une telle
entreprise : la rareté des matiéres premieres, I'agonie d'un capitalisme qui étouffe ses propres
maitres, I'explosion d’'une centrale nucléaire et la prise de conscience de tous qui conduit au
surgissement d’un mouvement collectif organisé. Michel Bihler met ici en scéne les forces sociales
qui mdrissent, se mettent en mouvement et entrent en conflit.

« Je me souviens qu’autrefois, il arrivait que I'on s’attarde longuement dans certains magasins, on
avait du plaisir a s’entretenir avec un commercant ou avec d'autres clients. Cette habitude a été
perdue, parce que trop de gens se sont retrouvés au poste de police, dénoncés par un inconnu pour
un mot malheureux proféré en public. Le gouvernement avait mis ses espions partout. Oh, on ne se
retrouvait pas forcément en prison, mais le commissaire savait parfaitement expliquer qu'il valait
mieux ne pas émettre d’opinion contraire aux theses officielles. Cette méthode d’intimidation a si bien
réussi que la conversation est maintenant un art qui se meurt. » (p. 39)

ILa Parole volée - 1987
«Le bonheur vient peut-étre de l'oubli, ou de l'arrét sur une image, il faut calmer le temps qui coule en
nous.»

« Cette petite musique qui fait la réussite d'un récit, cette écriture qui module sur les notes grises du
quotidien et nous saisit plus que tout artifice de style, ce souffle régulier, obstiné, dans le parcours
d’un microcosme, Michel Bilhler les maitrise de la premiére a la derniére page de La Parole volée.
Les saisons montent et descendent comme un lent mouvement de marée. Les montagnes se
rapprochent et s’éloignent selon les brumes, tantdt barriéres qui claquemurent, tantdt promesses
d’espace. Des hommes passent de l'usine au café, de la bourrasque de neige a la cuisine,
incapables, par timidité, de s’exprimer sur leur travail, ni sur I'angoisse de le perdre. La moindre
discussion briserait un équilibre morne et délicat....» (BERTIL GALLAND, Le 24 Heures)

Sainte-Croix, dans le Jura Vaudois... Un certain jour de mars 1984, des rumeurs circulent qui disent
gu’Hermes Precisa International, rachetée par la Multinationale Olivetti, fermerait ses usines. On
tente de s’opposer. Pétitions, manifestations... Au coeur du mouvement, Jean-Paul, trente-cing ans,
chémeur, avec en téte, Marie, la femme qu'il aimait et qui I'a quitté sans explication... L’alcool console
d’abord Jean-Paul au bord de I'abime... C’est finalement le probléme des autres, la solidarité, la lutte
qui finiront par le sauver de lui-méme.



|Cabarete - 1992

Une plage au nord de Saint-Domingue et sur cette place, La Casa Doudou

Une journée de vacances, I'occasion de se souvenir, de refaire le parcours d'une vie de voyages,
de rencontres, dans des lieux : les Etats-Unis, le Mexique, Haiti, le Liban, les Territoires occupés, la
mer de Chine, le Sénégal, le désert, I'Amérique du sud... Et la présence d'Yvan Leyvraz, jeune
suisse mort au Nicaragua en 86.

« Tu devais avoir mon age, peut-étre un an ou deux de moins. Je te voyais quelquefois pendant I'hiver
en Suisse, a Saint Cergue, ou tu donnais des legons de ski. Il y a des gens dont la physionomie
donne envie de les aborder. Tu étais de ceux-la, avec ta barbe en broussaille et tes cheveux blonds,
tes yeux bleus et ton sourire. Nous nous connaissions peu, mais chaque fois que je te trouvais dans le
bistrot de Nicole, j'avais plaisir a partager un verre avec toi. J'ai appris ton autre métier, celui de I'été,
une fin d’aprés-midi. A cété du juke-box :

-Moi ? Mais je suis charpentier....

-C’est I’Entraide Quvriéere, elle envoie chaque année des Suisses la-bas. J'y retourne bientét, dans la
montagne...» (p. 28)

Mais c'est bien la traversée d'un paysage intérieur que Michel Blhler s'attache a nous faire
partager. Ses mots justes déroulent le fil des questions, des doutes et des révoltes, de ce qui
donne un sens a la vie.

|Un notable - 1995

Jean Martin, directeur du département des ressources humaines dans une grande banque sise sur la
Place Saint-Francois a Lausanne, est un conformiste qui érige le travail et la hiérarchie sociale en
principes absolus d’existence. Passionné d’ordre, sa vie simple se déroule, rythmée par de petites
choses, des gestes qui permettent de ne pas penser. Un mariage et un divorce. Une réussite
professionnelle certes... mais qui se lézarde lorsqu’il est contraint de licencier son meilleur ami
Jaunin. A cinquante ans, Jean Martin prend conscience qu'il passe a c6té de la vie.

«Qu’a-t-il vécu depuis un quart de siécle ? Quelques rencontres apres son divorce, I'espoir fugace de
refaire sa vie avec une comédienne aux cheveux blonds, rencontrés bien sdr au Romand. Il y avait eu
aussi cette petite infirmiére pétillante avec qui il était parti visiter la Provence, un printemps. A chaque
fois, limportance premiére qu’il donnait a sa vie professionnelle avait rebuté ces compagnes
possibles.

Ses journées sont rythmées par les heures qu’il passe a la Banque. Les semaines et les mois se
suivent, avec les dimanches en Valais. Et les vacances, en Valais également. » (p. 67)

Pourtant la vie est ailleurs et Jean Martin ignore encore quel bonheur va venir le surprendre ...

ILa Plaine a I'Eau Belle - 1999

« Un jour, tandis que de minuscules fruits se formaient aux branches de mon pommier, je me suis
réveillé avec, a l'esprit, l'intuition que le bonheur devait étre I'état normal, habituel, pour I'étre humain,
et non pas un passage exceptionnel, volé en somme, et glissé entre deux longues périodes de
tristesse. Des lors, je n'ai plus eu de remords a me remettre en quéte de la lumiére.

Une des réponses a l'absurdité de Il'existence, une des facons de faire la nique a la mort, est de batir
sa vie, autant que possible, comme un grand éclat de rire, libre et sonore. Il ne faudrait pas l'oublier,
méme lorsque I'on avance dans son age. » (p. 195)

Une petite maison entourée de champs de blé dans la campagne vaudoise, sur la Plaine a I'Eau belle.
Philippe Chappuis, la cinquantaine, est un ancien journaliste, un homme honnéte que l'injustice a
toujours révolté... Apres la mort accidentelle d’lsabelle, sa compagne, Philippe décide de quitter son
emploi... La souffrance certes, mais surtout I'impossible compromission sournoisement exigée...
Comme chaque année, I'été, Pierre Mathieu, un ami parisien, débarque. Mais cet été-la, ce n’est pas
la seule visite que Philippe recoit ...

« Un émissaire de la société immobiliére est venu me trouver, au début d’avril, je crois...

Il m’a tendu par-dessus la table, ou trainait encore la vaisselle du repas de la veille, une plaquette en
papier glacé, ou des photomontage présentaient Le Golf de la Plaine a 'Eau Belle. Le prospectus
annoncait : Le luxe et le calme a un quart d’heure de Lausanne. Le rendez-vous de I'élite dans un
cadre d’exception. » (p. 29)



Ainsi, la construction d’un Golf nécessiterait de raser le chalet, d’arracher le pommier, d’expulser le
vieux Clovis Dorfmann, vétéran de la guerre d’Espagne...

Révoltant !

Commence alors I’histoire de cette lutte que va mener Philippe Chappuis contre le promoteur et qui
le sauvera de lui-méme...

« -Ce Q@Golf, tu vois, pour moi c’est un symbole, celui de 'homme imbécile qui intervient pour
transforemr un morceau de nature, pour en faire un lieu de luxe, réservé a des privilégiés. Et le
promoteur, et les médias, parce que cette entreprise peut rapporter gros, nous disent que c’est le
progrés qui marche. Pas sdr. Il faudrait d'abord, au tournant du millénaire, régler une question de
langage, cesser absolument de faire 'amalgame entre « nouveau » et « meilleur ». » (p. 80)

ILettre a Menétrey - 2003

« Tu n’est plus nulle part, sauf dans la mémoire de quelques-uns, et dans ma téte. Les souvenirs que
jai de toi... les déposer sur ces pages, avant qu'ils s’effacent. Une fagon de te faire signe par-dela la
mort, de te maintenir, pour un temps, dans la lumiere, au-dessus du puits de I'oubli. » (p. 10)

« En rendant hommage a un ami récemment disparu, Michel Blihler signe un livre de tendresse et de
colére, de pudeur et de révolte. «Lettre a Menétrey» laisse voir un chanteur et écrivain que I'age n’'a
guére résigné, mais qui sait dénicher des moments de bonheur dans les simples plaisirs de la vie. »
(H. Tappe)

«Attention, entends-moi bien | Que tout soit clair entre nous ! Dans ce qui va suivre, je revendique le
droit a ne pas aimer qui je veux. Et puis le droit a la colere, et puis le droit a la partialité ! Et jadmets
que je peux me tromper, bien sdr. Exactement comme lorsque nous devisions, tous les deux. » (p. 28)

« C’est le premier mot qui me vient a l'esprit. Tu étais tonitruant, bruyant, impétueux, démesuré. Hors
normes, dans un pays étriqué. Comment ton corps a-t-il supporté les hectolitres de vin, les quintaux
de saucissons, les tonnes de pieds de cochon, de cervelle au beurre noir, de tripes et d’andouillettes
qui, faisant tes délices, ont transité par ton systeme digestif, et se sont transformés en éclats de rire,
en clameurs, durant les soixante-huit années de ton passage sur Terre ? Mystere... Debout. Tu étais
debout, ne vivant que d’exagération, de trop, d’exces. En amitié, aussi.»(p.7- 8)

Apparemment en prenant ses souvenirs dans I'ordre ou ils arrivent, Michel Bihler mélange le passé et
le présent, l'ici et ailleurs. Ici, c’est-a-dire I'Auberson ou il vit, Paris ou il séjourne régulierement, ainsi
que Verbier. Et lailleurs, le Hoggar, le Sénégal, le Midi de la France, Israél et la Palestine, le
Québec.... Michel Blhler aborde la vie dans ce qu’elle a de riche et de sombre : colére contre un
monde ou les riches s’enrichissent et les pauvres s’appauvrissent. Colére contre un pays, la Suisse,
qui se sclérose, rejette de plus en plus I'étranger et vote UDC. Colére contre «la pensée fast-food
américaine». Colére contre les gedliers de Guantanamo. Colére contre la mainmise israélienne sur les
territoires occupés. Et la liste pourrait étre longue.

|Un si beau printemps - 2009

Michel Bihler raconte ses espoirs, ses coléres, ses souvenirs, sous la forme d'un message adressé a
ses neveux -les enfants de ses amis Liliane et Buba- auxquels il a promis ce récit qui aurait pu
s’appeler « De la nécessité de la Révolution... ».

« L’idée d’un livre, écrit pour vous, a germé il y a presque deux ans...

Nous avions passé notre journée a remonter une vallée par un chemin caillouteux « bordé, annongait
une brochure touristique, de mélézes absolument remarquables ». Rapide pique-nique au bord d’un
lac aux eaux verdatres, face au glacier qui faisait, plus haut, étinceler ses séracs. Un vent frisquet
nous avait fait renoncer a une halte plus longue.

Le soir, nous nous étions retrouvés au chalet, grosse table familiere, platée de spaghettis, bonne
bouteille et bonne fatigue. Il y avait la Anne, dont je partage la vie depuis plus de seize ans, Liliane
votre mére et sa colocataire Sylvia, et puis Caillou, que I'on appelle ainsi parce qu’il se prénomme
Pierre. La soirée avangant, nous avions peu a peu laissé nos esprits vagabonder. » (p. 10)

Récit dans lequel se croisent alors plusieurs épisodes de la vie de Michel Bihler et des réflexions
politiques et économiques dénongant le capitalisme et ses maux.

Hier comme aujourd’hui, toujours cette nécessité de dire ...



« Oh, nous ne nourrissions par l'illusion que nous allions changer le monde, avec nos chansons ! Non,
mais nous savions que, porteuses d’espoir, elles pouvaient étre des lieux de rassemblement, comme
des travaux, pour ceux qui voulaient constuire une planéte plus belle. » (p. 30)

«Je compare l'aujourd’hui avec ce que nous espérions- les gens de ma génération, ou une partie
d’entre eux...

Avec les promesses que nous avions dans les mains, avec notre énergie, notre ardeur, nous allions
évidemment bétir une Terre fraternelle, débarassée de la pauvreté et dela faim, une Terre d’hommes
et de femmes égaux!»

(p- 19)

« Jusqu’a maintenant je me suis vécu comme un jeune homme, puis comme un étre sans 4ge, entre
deux... Et la, fout a coup, les petits nouveaux qui se pressent sur le seuil de I'existence me rappellent
que j'ai plus de soixante ans.  Serait-il temps que je quitte le ring, que je raccroche les gants.... Que
je renonce a étre utile ?...

Le sentiment de vieillesse, maintenant...

J'ai déja eu cette impression une fois, trés fortement : javais quarante ans, et je me sentais fini.
Depuis, n’ai-je pas joyeusement vécu ? Et durant de belles années ? Allons, rions et buvons, jai
encore le temps devant moi !

Dans cette période grise, il y a donc vingt-quatre ans, j'avais écrit quelque part : « La vieillesse, quand
elle vient, c’est comme l'hiver : tu veux en avoir peur, la refuser et te calfeutrer frileusement chez toi.
Ou tu peux joyeusement l'accepter, chausser tes bottes fourrées, mettre ta veste la plus chaude, et
sortir en riant dans la bourrasque !

Noté dans un coin de mon ordinateur : « Etre bon, c’est déja étre révolutionnaire...» (p. 151-152)

|On fait des chansons, chansons & partitions - 1969-2008

« La chanson peut-étre une arme. En diffusant des paroles ue les gens ne comprennent pas, on évite
de les éveiller et on cultive leur ignorance. Et en leur refusant I'acces a la poésie, on les méprise. »
(Un si beau printemps p. 200)

« On ne parcourt pas I'ccuvre de Buhler, on la visite. Nuance. Oh, bien s(r, il faut savoir, avec lui,
prendre la route. C’est que Vaudois « d’en haut », et par périodes exilé volontaire a Paris, BUhler a
arpenté le monde...

Ce chemin parcouru, il faut aussi savoir s’arréter. S’asseoir 1a, avec lui, sur le bord de la roche, et
contempler le monde en bas. C’est ce que jappelle la « visite ». Oui, prendre le temps d’observer ce
pays et ces gens, petits pays et petites gens qu’il nous dépeints avec a la fois une précision de
portraitiste et une tendresse infinie. » Roger Jaunin

Michel Bihler et Rolf Kesselring se sont rencontrés en 1969. Le premier débutait dans la
chanson. Le second dans I'édition de livres. Un demi-siecle plus tard, a I'occasion de la
publication d'un volume de toutes les chansons de Biihler, notre collaborateur se souvient : «//
arrive quelquefois que le passé, les souvenirs de jeunesse, toute une vie, arrivent par la poste. Tout
simplement. Un carton qu'on déballe, un volume a découvrir, qu'on ouvre d'un doigt prudent, et voila
que toute une mémoire s'éveille et frissonne. Ce qui m'occupe, ici, est ce qu'on appelle, dans les
métiers du livre «un fort volume». Les textes des chansons de Michel Biihler de 1969 a 2008, a
Yverdon-les-Bains, dans cette région qui nous est chere a tous les deux. »



